В МИНУВШИЙ понедельник довелось мне посетить крайне смешное собрание, организованное одной литературной газетой "патриотического" толка. Уж очень звали, беспокойные сердца, обсудить какой должно быть литературе: всеядной или нравственной, авангардной или традиционалистской, русской или русскоязычной. Левая мышца их болит состоянием отечественной словесности.
В минувший же вторник я повысил благосостояние американского народа, добровольно сходив на блокбастер "Властелин Колец". События на первый взгляд разного порядка. Но только на первый.
Равно как "либеральные" прокатчики вовсю пиарят толкиеновскую клюкву, так и бессовестные "патриотические" прокатчики пиарят роман Проханова "Господин Гексоген". С кумачовой сцены своего собрания эти люди, все сплошь обутые в смазные сапоги и косоворотки, брызжа слюной, внушали, что "Гексоген" "заметили даже враги", даже "либеральные критики из "Ex libis"а". Ложь полная и бесстыдная.
Как и ложь, но с другим знаком, которая льется устно и письменно из так называемых либеральных литературных источников: дескать, Зотов и его "Ex libris", продвигая роман Проханова на премию "Национальный бестселлер", заигрывают с демонами.
Прежде чем перейти к сути, отмечу несколько забавных деталей с литературного вечера. Бороться со злом готовились серьезно: один из приглашенных был замечен в фойе с красным знаменем. Правда, дальше его не пустили, заставили сдать символ в гардероб. Зато вручили бинокль, чтобы потом - без очереди. Другой персонаж, как оказалось, главный редактор одной литературной газеты с общеполитическим душком, и сам - в полном смысле - крупный прозаик, был застигнут за вымарыванием из верстки своей газеты любых упоминаний "Ex libris"а". Там, где это было невозможно сделать, не меняя смысла написанного, он давал сноску со сравнительным тиражом своей газеты (сказочным) и нашей (реальным). Третий, и тоже как назло главный редактор газеты, но уже с книжным душком, а по слухам, еще и директор рекламного отдела движения "Идущие вместе", вприпрыжку жег на сцене листовки с воззванием вернуть книги Сорокина и Маркса (!) их авторам.
Это надо было видеть!
Большинство ораторов справедливо сходилось на том, что русскую литературу следует писать на русском языке, для народа, нравственно и традиционно: больше березок в мае, куполов и колоколен в июне-июле, разлюли-малины в августе и клюквы к первым заморозкам. "Либералов" в зале было замечено мало, что, впрочем, простительно чисто физически. Ну куда "либералам", еще не освоившим путинской гимнастики, воевать с мускулистыми "патриотами"!
Теперь о лжи. Во-первых, мы в "Ex libris"e" не "заметили" роман Проханова, а написали о нем задолго до всех прочих, прямо указав на то, что нас политические убеждения автора волнуют лишь постольку, поскольку они портят эстетику романа. Ибо политически "Гексоген" безнадежно фальшив. И особенно финал: крещенское купание героя. Слава Юпитеру, что в книжном варианте роман сокращен на треть (от чего стал энергичнее), а старый финал снят (на его месте другой - совершенно библейский. О чем читайте на 8 странице сегодняшнего номера).
Фальшива вся эта "смазная" идеология, в которую, убежден, сам Проханов не верит ни в малейшей степени. Но на которой стоит и на которой спекулирует по банальной причине: кормит не литература, а политика. И в этом смысле "патриотам", конечно, весьма на руку называть меня и моих коллег по газете "либеральными критиками и своими врагами". И специально "забывать" о том, что "Ex libris" никогда со дня своего основания не занимался политической критикой, а всегда рассматривал (или по крайнем мере старался рассматривать) литературу с эстетической позиции. Для "традиционалистов" упрощу: мы глядим на литературу с точки зрения гармонического единства формы и содержания. И нам решительно все равно, кто Александр Проханов по жизни - коммунист, гомосексуалист, серийный убийца, бухгалтер или вышибала в ночном клубе.
И вот оттуда "Гексоген", на наш взгляд, самое примечательное и энергетически мощное произведение на русском языке минувшего года. Сравните его с тем, чем балует нас "либеральное" крыло русской словесности. С лауреатом и призерами Букера. С тройкой призеров "Аполлона Григорьева". С длинным списком (не беру рукописей, которые не читал) того же "Нацбестселлера". Это детский, вялый, интеллигентский лепет. Это проза для дачника, утомленного жарой и мухами, в лучшем случае. А вот прохановское избыточное, барочное нашествие круто затягивает в свой круговорот. Прохановские тексты являются фактами русского языка, а не политическими прокламациями, которые равны хоть на китайском, хоть на суахили, хоть на русском. Зато у кого еще из нынешних "титанов письма" описание реальности развивается из "внутреннего образа" - литературной техники, практически исчезнувшей из русской словесности после Ломоносова и Радищева?!
"Ex libris НГ" не виноват в том, что на русском пишется мало хорошей прозы и поэзии. В том, что нечего читать ни в либеральных, ни тем паче - в патриотических журналах. В том, что критики из обоих лагерей надувают щеки, делая вид, что это не так. И нам очень понятно отношение и тех и других к роману "Господин Гексоген". Одним хочется пропихнуть его к вершинам славы под политическую сурдинку, другим - ни в коем случае этого не допустить. Эту возню наблюдать сколь забавно, столь и утомительно. Как возню вокруг "Властелина Колец", по сравнению с которым и "Титаник" покажется шедевром кинематографии.
"Патриоты" во время своего понедельничного радения попросили меня впрямую со сцены "пролоббировать Проханыча в либеральном жюри "Нацбестселлера", где у меня все друзья..."
А что? Пролоббирую.
Граждане-друзья из "либерального" жюри, дайте премию роману "Господин Гексоген"! Помните: Россия такая страна, где всяко может случиться. Время теперь такое, что не стоит сбрасывать со счетов патриотические устремления. В спорте. В труде. В жизни. И в литературе.