Рок без трагедии
Камило Хосе Села. Улей: Роман / Пер. с исп. Е.Лысенко. - М.: Махаон, 2002. - 320 с. - (Серия "Современная классика").
КАМИЛО ХОСЕ СЕЛА - недавно скончавшийся мэтр испанской литературы, лауреат Нобелевской премии, основоположник направления с хитрым названием "тремендизм". "Улей" - роман полувековой давности. Улей - город, дома, кафе и улицы, наполненные неумолчным гулом, равномерным движением. Как оно и было принято пятьдесят лет назад, Села "шаг за шагом, без недомолвок, без удивительных трагедий, без сострадания" воспроизводит будничное отчуждение людей: люди проходят рядом, но не соприкасаясь, мимо. Что-то постоянно ускользает. Недомолвки, обманки. Роковые ошибки. Многочисленные несовпадения - шаги самой судьбы; ехидная ухмылка абсурда.
Обратная сторона семьи
Джонатан Кэролл. Кости луны: Роман / Пер. с англ. А.Гузман. - М.: Махаон, 2001 - 288 с. - (Серия "Современная классика").
АМЕРИКАНЕЦ Джонатан Кэролл ровным, невыразительным языком описывает жизнь молодой женщины: ее метания в юности, аборт, замужество, рождение дочери, дружбу с гомосексуалистом. Счастливые семейные будни. Однако такое тихое, остановившееся счастье, ничего не обещающее впереди, как жаркое солнце в летний полдень, вызывает тоску по лунной стороне жизни. Главной героине начинают являться странные сны про сказочный остров. "Лунная сторона жизни" - вытесненное из повседневности зло, то, о чем нельзя рассказать мужу. Роман Кэролла - апология семьи, биологической общности домочадцев; ценно в человеке не самостоятельное развитие, а то, что он может положить на алтарь продолжения рода. Злом является все, что разрушает семейную спайку. Однако несмотря на свитое образцовое семейное гнездышко, все же "очень трудно убедить себя, что там, где ты живешь, - твой дом".