Алиса Ганиева
Весь год мы читали, и в этом году все повторится.
Геррит Доу. Чтение Библии. 1645. Лувр, Париж
Самые страшные антипрогнозы Евгения Лесина на ушедший год (см. «НГ-EL» от 15.01.09), к счастью, не оправдались: Андрей Родионов не победил на «Евровидении», Виктор Ерофеев не вступил в КПРФ, а журналы «Арион» и «Воздух» не объединились. Но это пока. Еще чуть-чуть, и все будет. Толстые журналы по крайней мере точно видоизменятся. Случится радикальный апгрейд контента и коррекция формата. Серьезный худлит будет перемежаться фотосессиями писателей, критика и аналитика – мобильными откликами в стиле «легкая академичность» и «умный гламур». К каждому ежемесячнику будет прилагаться диск с саунд-поэзией и выступлениями Всеволода Емелина. Причем каждый сотый диск окажется призовым, с купоном на книжную распродажу в модных магазинах страны.
А что? Хороший ход. Фотосессию с писателями в прошедшем году я по крайней мере уже видела. Красивые такие, молодые. С теми, кто на пике писательской зрелости, такое раздевание, конечно, не пройдет. Для них можно приготовить бонус получше: викторина по актуальным вопросам современного литпроцесса среди читателей. Победителям – эксклюзивный тет-а-тет с маститым писателем в каком-нибудь арт-кафе, автограф на книжку. Тогда и все финансово-дистрибьюторские проблемы у журналов решатся, и популярность повысится (без потери авторитета и порчи достоинства). А еще лучше учредить литературный телеканал (существует же литературное интернет-радио). Но это уже из области фантастики.
Ах да, в этом году писатели снова встретились с Властью. Шума было много, а пользы пока – никакой. А что бы, допустим, случилось, если бы писатели взяли и дружно (а не по одиночке) отказались от высокой встречи? Тоже, наверное, ничего особенного. От литературно-чиновничьего вертикального диалога, то бишь любезной болтовни ни о чем, трудно ждать конструктивных результатов. В следующий раз советую поторговаться. Дескать, мы к вам, конечно, на чаек заглянем, только Вы сперва нас прочитайте хотя бы. И выскажите мнение, желательно в письменной форме. С правильно оформленными выходными данными. А мы, дескать, эту Вашу рецензию – в этот самый толстый журнал.
Кстати, жалко, что «Околоноля» в «Пионере» вышел, а не в одном из изданий Журнального зала. Вот это жалость так жалость. Общественный бум, даже связанный каким-то боком с литературой, раз за разом проходит мимо нашего тесного литературного мирка. Встряхнуло только присуждение годовой премии «Знамени» Ходорковскому. Но это скорее январское событие.
Главные вехи прошедшего года в словесности – это, конечно, премии, и о них все не раз написали. Надо сказать, что подведены еще не все итоги 2009-го: вскоре объявят лауреата премии Юрия Казакова за лучший рассказ года, на Масленицу – лауреата премии Белкина за лучшую повесть, в конце марта – пятерых лауреатов Горьковской премии. Рада за получившего «Большую книгу» Леонида Юзефовича. «Журавли и карлики» – очень качественный и показательный для нашей переходной эпохи историографический метароман. В случае с последним героем «Нацбеста» Андреем Геласимовым – восторги послабее. Писатель он самобытный, оригинальный, но «Степные боги» – не самая его лучшая книга.
Русский Букер снова взбудоражил. Для тех, кто не знает: шорт-листеры Терехов и Юзефович негласно выбыли из потенциальных победителей, потому что заняли призовые места «Большой книги». Две Елены (темная лошадка Катишонок и завсегдатай букеровского финала Чижова) как-то никем особенно не брались в расчет. Буквально все делали ставки на книгу Романа Сенчина «Елтышевы». И жестоко ошиблись: премию получила Чижова. В связи с этим хотелось бы пожаловаться на негласную традицию не давать две премии в одни руки. Если вещь того заслуживает, почему бы действительно не отметить ее хоть трижды. Я это не к тому, что Букер нужно было дать Юзефовичу или Терехову, а к тому, что логика денежного неперебарщивания (свойственная, видимо, нашей ментальности) искажает конечные результаты.
О смертях в литературе (наряду с юбилеями Гоголя, Платонова и т. д.) мы уже писали. Их было, к сожалению, немало. Что прискорбно, в перечень ушедших корифеев (Лев Лосев, Василий Аксенов и др.) попал замечательный молодой прозаик Егор Молданов, автор автобиографической повести «Трудный возраст» (см. «Пять книг недели» ). В прошлом году он был отмечен в спецноминации независимой премии «Дебют» – «Мужество в литературе». Егору было всего 22 года, а он уже успел потерять и мать, и отца, и ногу, и даже, кажется, приемного родителя. 25 декабря, вскоре после одной из операций, Молданова не стало. Весь прошлый год Молданов, несмотря на каждодневные мучительные боли, активно делал рецензии, брал интервью, читал книги, писал продолжение своей повести, вышедшей смешным тиражом, вел ЖЖ, переписывался с литераторами. Наша переписка прервалась, когда его погрузили в кому. Зато после Егора остались интересные рукописи, которые, надеюсь, еще выйдут отдельной книгой.
Книги вообще, несмотря ни на какой кризис, держат марку. В особенности книги в жанре нон-фикшн. К примеру, за бортом нашего общего списка в итоговом номере остались и «Москва театральная. Путеводитель» Григория Заславского, и «Смех Гоголя» Игоря Золотусского, и «Комментарии» Аллы Латыниной, и «Ахматова: жизнь» Аллы Марченко, и много чего еще.
А уж сколько хороших книг впереди, мы еще узнаем.
Дарья Гармоненко 