Маргариты без Мастера

У гения должно быть много спутниц: на роль супруги успешного писателя, для периода «работы в стол» и т.д.
К.Петров-Водкин. Берег. 1938. Иллюстрация из книги А.Толстого «Художники русской эмиграции»

Борис Соколов. Булгаков и Маргариты. – М.: Алгоритм, 2007. – 256 с.

Писатель в России – всегда Учитель жизни. Гуру. Идеален и знает все. По поводу любого хочется писать в Отдел внешних церковных связей Московской патриархии «Знаете, каким он парнем был?» с целью немедленной канонизации. Конечно, читатель помнит, что среди писателей водились и террористы (Савинков), и уголовники (Сухово-Кобылин). Но, как правило, такое знание носит отвлеченный, теоретический характер, не омрачающий светлый образ очередного «учителя по жизни» и «совести земли русской» по совместительству.

Московский филолог Борис Соколов не идеализирует своего героя. Он принимает его со всеми многочисленными достоинствами и не менее многочисленными недостатками.

Соколов реконструирует жизнь и творчество Михаила Булгакова через призму отношений прозаика с женами, задаваясь риторическим вопросом: «Любили ли Булгакова его супруги?» На сей счет сомнений, пожалуй, нет. А вот насчет того, что Михаил Афанасьевич в равной степени любил всех трех своих жен, существуют определенные сомнения. На прочность всех его браков негативно влияло то, что он не собирался иметь детей. В браке с каждой присутствовал определенный элемент житейского расчета, который, возможно, в дальнейшем мог ограничиваться любовью, не всегда порождая большое чувство». И действительно, первая супруга писателя, Татьяна Николаевна Лаппа, была идеальной спутницей для эпохи катаклизмов (войн и революций). Вторая, Любовь Евгеньевна Белозерская, по мысли Булгакова, соответствовала роли супруги «успешного писателя» (период скоропостижной популярности «Белой гвардии» и относительного материального благополучия). Наконец, Елена Сергеевна Шиловская подходила для периода «работы в стол», так как превыше всего ставила его творчество, а не публикации.

По сути, гипотезу Соколова подтверждает сам Булгаков. Когда в его произведениях речь заходит о любви, то слова автора, как правило, становятся малоубедительными и искусственными. Они изменяют гению Булгакова. Подобное проявляется даже в его «закатном романе» «Мастер и Маргарита». «За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви! Да отрежут лгуну его гнусный язык!» – так могли писать в эпоху классицизма или романтизма. Подобные слова абсолютно естественны и уместны у персонажей Фонвизина или Шиллера...

Такой вот малосимпатичный человек, хотя и умевший казаться обаятельным. Этот тип давно описан в науке. Психологи подметили, что браки, основанные на чувствах, недолговечны, так как эмоции имеют свойство гаснуть. Браки на голом расчете также распадаются. Трудно играть роль эдакого Штирлица 24 часа в сутки, где-то обязательно проколешься и выкажешь свой расчет. Гораздо успешнее и счастливее браки, в которых взаимная симпатия мирно соседствует с взаимным расчетом.

К сожалению, в случае с Булгаковым мы можем наблюдать столкновение чувств (жены) и расчета (писатель). Что ж, похоже, классик ошибался, когда писал, что гений и злодейство – две вещи несовместные┘