Ольга Рычкова Почетное место в школьной программе по литературе отведено маленькому человеку. Так и учат: все мы, дескать, вышли из гоголевской «Шинели». В курсе же школьной истории маленьким людям места обычно не находится – все цари-императоры, полководцы, министры на худой конец. Конечно, если изучать жизнь и судьбу каждого Акакия Акакиевича, никаких учебников не хватит, но все равно обидно. Даты правления Екатерины II бедные дети будут зубрить еще много веков подряд, а мы так и канем в вечность.
Хотя шанс попасть в историю есть всегда, и необязательно для этого рождаться особой королевской крови или подвиги совершать. Достаточно даже, чтобы твоя фамилия оказалась на страницах какой-нибудь желтой прессы. Да, новости и сенсации живут один день, максимум – неделю, пускай месяц. Зато потом происходит нечто интересное. Как говаривал Жак Ануй, «читать надо только старые газеты. Лет через десять все плохие новости кажутся просто смешными».
Этим принципом руководствовались составители книжной серии «Происшествия»: взяли из старых (1900-х, 1910-х и 1920-х годов) подшивок всякие ужасы и казусы из реальной жизни и поместили их под одной обложкой без всяких комментариев. Комментарии действительно излишни. Чтобы восстал из исторического небытия извозчик Петр Пучков, хватит нескольких скупых строчек: во время запряжки лошади строптивое животное укусило вышеупомянутого господина «за лицо», о чем 4 марта 1914 года сообщили «Маленькие Одесские новости». А кто бы помнил о крестьянине Московской губернии Сергее Костине, торговавшем в начале века бананами напротив Банковского моста в Петербурге? Но ему повезло: коллега по прилавку Иван Горохов, уи которого Костин переманил покупательницу, избил удачливого конкурента при помощи его же товара. «Горохов схватил с лотка несколько бананов и с силою ударил ими Костина по лицу. За первым ударом последовал другой, третий, бананы были забыты, пущены были в ход кулаки, и через несколько секунд лицо несчастного Костина превратилось в окровавленную массу. Кровью были забрызганы и бананы, и большая площадка тротуара. Избитый торговец горько рыдал┘» Это из заметки в «Петербургском листке» за 1 (14) июня 1912 года, сделавшего жестокое истязание достоянием широкой общественности. А теперь – и российской истории.
Вот только альтернатива для маленьких людей получается невеселая: либо ты остаешься в анналах как изверг, либо как жертва. Причем первых помнят гораздо дольше: фамилия Чикатило, например, давно стала нарицательной, а имена его жертв знают только безутешные родные и близкие. Видимо, так сознание устроено: чувство страха сильнее и глубже сострадания.
Так что ну ее – эту славу для самых маленьких. Целее будем.
