Только бы не Сибирь

Память в наследство: депортация калмыков в школьных сочинениях. - Составители С.И. Шевенова, Э.-Б. Гучинова. - СПб.: Алетейя, 2005, 236 с.

"Пятьдесят пять лет назад - 28 декабря 1943 г. на калмыцкий народ обрушилась неслыханная беда. Указом Президиума Верховного Совета СССР была ликвидирована Калмыцкая АССР. Все население подлежало депортации в районы Сибири┘"

Сочинения учеников Элистинского лицея не всегда начинаются столь сдержанно. Иногда это домашний, камерный рассказ: "Часто бабаня вспоминает Сибирь. В разговорной речи нет-нет да и проскочит: "Только бы не война и не Сибирь!" Или простодушный поэтический лепет: "Ветер смотрел сквозь изморозь стекла на машиниста, улыбаясь ему. Ветру нравился звук, издаваемый поездом при остановках. Но ему не нравился запах замороженных трупов в санитарном вагоне, и он просил машиниста начинать отправляться┘" Какой бы стиль ни избирали дети, читать все это одинаково неприятно.

Не то чтобы мы совсем ничего не знали об указе Иосифа Джугашвили 1943 г., в котором целый народ приравнивался к нулю, подлежал, как у Оруэлла в "1984", тотальному распылению. Не то чтобы мы не помним про судьбу крымских татар, чеченцев, ингушей или поволжских немцев. Мы про них все знаем, все уяснили. Конечно, это черт знает что, а впрочем, было это "при царе Горохе" - как сказала одна ровесница XX века, когда при ней обсуждались сталинские лагеря и тюрьмы. По словам этой симпатичной старой женщины, ее собственная юность и зрелые годы, прошитые всевозможными репрессиями, остались "где-то там", а то, что творилось тогда в стране, вспоминать скучно и необязательно. А если уж вспоминать не обязательно, то в крайнем случае какой-нибудь высоколобый интеллектуал-профессор тиснет книжку - о том, каковы были политические причины депортации братских народов СССР и проч. На такую тему полезно и приятно порассуждать, очень выходит в духе времени. И внутри ничего не дрогнет.

Сочинения детей куда страшнее профессорских изысканий. Во-первых, они рассказывают о бабушках и дедушках. Многие из них, прошедшие ссылку (то есть массовую гибель людей в телячьих вагонах, житье в землянках и конюшнях, работу на лесоповале, голод и т.д.), еще живы. Живые свидетели всегда очень неприятны. Непонятно, что, собственно, с ними делать. Во-вторых, наивные дети очень подробно, с огромным количеством диких деталей излагают потрясшие их факты. Умирающая от голода женщина хотела выбросить свое чадо из телячьего вагона: дескать, двоих прокормить труднее. Положила в снег. Потом сердце не выдержало - подошла, отнесла обратно в вагон. Выселяемая из дому вдова с детьми просила солдат оставить ей единственный кусок мыла: доблестный воин ударил женщину прикладом и мыло взял себе. За один трудодень на лесоповале калмыцким работникам щедро платили парой мерзлых картофелин. Выжившие семьи жили в очень интересных землянках: "Это была яма, а сверху были набросаны ветки деревьев┘ Зимой было страшно там жить. Ведь существовала опасность, что ночью пурга могла занести крышу и сровнять ее с землей. При этом люди не могли самостоятельно выбраться оттуда. Их откапывали другие┘"

В общем, сплошная, как говорится, конкретика вместо рассуждений на тему. А если и попадаются рассуждения, то большинство из них такого свойства, что прямо дурно делается. Например, пишет девочка Виктория: "Когда я вижу на голубом экране образованных людей разных возрастов и социальных групп, многие из которых занимают и занимали высокие посты в обществе, и внимаю их доводам или слышу на улицах разговоры о том, что в "старое время" при большевиках очень хорошо жилось простым людям в Советском Союзе, в Стране Советов, то я начинаю думать, что действительно состоялось это новое советское общество людей, не помнящих родства и без памяти┘ Да, это очень и очень страшно┘" Далее не в меру вольнодумная наша отроковица задается вопросом: неужели же люди не читали Солженицына и Шаламова? Неужели ничего не знают о судьбе десятков тысяч и миллионов, сгубленных в лагерях и ссылках?

Экая, право, горячность и сумасбродство в мыслях! Что за манера прибегать к неприличным риторическим вопросам и чему их только в лицее учат?

Впрочем, на данный вопрос существует вполне доступный ответ. Правда, он будет еще неприличнее вопроса.

Виктория, люди "на голубом экране" в подавляющем большинстве бегло читали Солженицына и знают про миллионы и десятки тысяч. Беда только в том, что им это, как сейчас обычно говорят, фиолетово. Точнее сказать, знания не мешают им вздыхать о "Стране Советов, Которые Мы Потеряли". Ведь существует уже такая "Россия", почему бы не быть "Советам"? А всякие там перегибы сумасшедшей, социопатической власти - не к ним. Это было давно, и неправда. Подумаешь, бабушки живы┘ Ерунда какая!

И это, пожалуй, самое страшное из всего. Пострашнее даже простосердечных описаний издевательств, зверств и голода.

Удивительно, что некоторым приходит в голову издавать сочинения детей. Похоже, на данный момент эти лицейские рассказы - один из самых чистых исторических источников. Не замутненных ничем. Так что пить из него можно, не рискуя отравиться.