Турки и английская королева

Фаина Гримберг. Виктория. Примула. - М. Астрель, Аст, Транзиткнига, 2005, 540 с.

Когда вы смотрите историческое кино, вы делаете это с познавательной целью или развлекательной? Такой блиц-опрос провели недавно на радио "Эхо Москвы". 70 процентов назвали своим приоритетом познание. Поводом же для опроса послужил фильм "Турецкий гамбит". Первая крупная киноработа о Русско-турецкой войне 1877-1878 годов не пролила ни малейшего света на это историческое событие. Неискушенный зритель так и не понял: ради чего эта война начиналась, на какой территории велась, какова была стратегия сторон и чем в конце концов закончилась сия кампания. Ответов не было и, видимо, не предполагалось. Хотя интерес к этой баталии, надо отдать должное режиссеру, подогрет. Тем, кто хочет этот интерес все-таки удовлетворить, имеет смысл почитать книгу Фаины Гримберг "Примула".

Вообще-то книга не о войне русских с турками, а о самой знаменитой английской королеве. Об особенностях британской монархии и дипломатии, о викторианской эпохе и викторианском стиле. В русско-османской кампании солдаты королевы непосредственно не участвовали. Но главным победителем оказалась именно Британская империя. И, возможно, это была одна из самых крупных побед Виктории.

Итак, кто же на кого напал? Агрессия России не прикрывалась вошедшими в моду после Афгана и Чечни фразеологизмами типа "оказание интернациональной помощи" или "восстановление конституционного порядка". Достоевский (в "Дневнике писателя") цели империи формулирует предельно конкретно: "Тот не русский, который не признает нужды завладеть Константинополем/Царьград". А смысл этого похода разъясняют официальные дипломаты: задачей России на Балканах является создание нескольких славянских государств, которые находились бы под протекторатом Российской империи. Ибо они "должны служить полным обеспечением наших оборонительных или наступательных продвижений на юге", - указывает один из инициаторов войны граф Николай Игнатьев.

Без мощной пропагандистской артподготовки не обошлось. Главным и по сути единственным поводом для интервенции послужило несколько восстаний балканских христиан на османских территориях. Автор приводит свидетельства того, как русские политики подкупали сербских и болгарских авантюристов, стимулируя их выступать против Стамбула. Выступления были подавлены османскими войсками. Якобы со звериной жестокостью.

Впрочем, про зверства турок писали литераторы и журналисты, многие из которых в Османской империи никогда не бывали. Особенно ярко, с садо-мазохистским смакованием живописует турецкие бесчинства Федор Достоевский: "С живых людей сдирается кожа, в глазах матерей подбрасывают и ловят на штык их младенцев, производится насильничанье женщин, и в момент насилия он прокалывает ее кинжалом". А тем временем в британских газетах старается журналист Джеймус Мак-Гахэн, платный агент России, получивший немало орденов из рук Александра II. Он выступил с серией туркофобских публикаций, а потом издал еще и брошюру "Зверства в Болгарии". (Этот герой упомянут и в "Турецком гамбите".) Однако британские власти на провокацию не поддались. Правительственная комиссия провела расследование и установила, что так называемое Апрельское восстание 1876 года было инспирировано агентами России и болгарами, состоявшими на русской службе.

Не все купились и в самой России. Лев Толстой в "Анне Карениной" отвечает идеологам войны словами мудрого князя Щербацкого: "Я жил за границей, читал газеты и, признаюсь, еще до болгарских ужасов никак не понимал, почему все русские так вдруг полюбили братьев-славян, а я никакой к ним любви не чувствую?".

Война, однако, начинается. О ней Гримберг рассказывает словами очевидцев, цитируя письма с фронта графа Игнатьева и прославленного русского медика Сергея Боткина. Письма в целом согласуются. Картина вырисовывается. Русская армия, выступающая под знаменем воинствующего антиисламизма, третирует исламское население Балкан, провоцирует болгар на мародерство. Солдаты голодны, плохо вооружены и экипированы. Мародерством занимаются и русские солдаты, причем грабят не только турок, но и "освобождаемых" ими болгар: "Первые эшелоны войск наших встречаются везде как избавители. С каждым новым эшелоном болгары заметно охлаждаются: у них отнимают коров, волов, птицу, продукты...". Провоцируется и взаимная - теперь уже настоящая! - резня между болгарами и турками: "Как только появлялись на горизонте наши казаки или драгуны, так тотчас болгары бросались на местных турок и зажигали их дома. Пылающие деревни мусульман означали путь, пройденный нашею кавалериею. Когда она удалялась, турки тотчас возвращались и отмщали на болгарах свое унижение и разорение, перерезывая все христианское население".

А вот как экипирован российский воин: "Пехотный солдат у нас так нагружен, что не может двигаться и уравнять свои силы с противником иначе, как побросав все свое имущество". У тяжелораненых почти нет шансов на исцеление: "Госпиталь в Павлово был образцовым┘ пока лишь государь там был и навещал больных! Как мы уехали, - уход за больными изменился, и их почти не кормили...". Только в боях под Плевной погибли 50 тысяч русских солдат, и еще 30 тысяч бойцов умерли в госпиталях от ран.

В телепредисловии к "Турецкому гамбиту" Григорий Чхартешвили сетовал: обидно даже не то, что Россия эту войну проиграла, а то, что┘ придуманные им герой и героиня обречены на расставание. А почему же не обидно, что положили на полях сражений несколько сотен тысяч русских мужчин (хотя бы и крепостных) и ничего не выиграли? Как безрезультатно закончились и 5 предыдущих попыток Российской империи ослабить или раздробить Османскую.

Может, это и есть особенности гамбита по-русски: пожертвовать все свои силы и не добиться ни малейшего преимущества? Если уж использовать шахматную терминологию, то войну 1877-1878 годов именно за столом, а не на полях сражений вчистую выиграли британские министры во главе с Дизраэли. Когда на Берлинском конгрессе сходятся все европейские "киты" - Бисмарк, Горчаков, Дизраэли, - выясняется, что Россия не получит ни Константинополя, ни "Русской Болгарии", ни "Русской Армении". А Британская корона, не пролив крови ни единого своего солдата, получает Кипр. Вот это уже английский гамбит.

Почему бы не снять фильм о такой войне? Или в отечественной историографии все еще есть табу, унаследованные от придворных историков Романовых?