Антон Долин. Ларс фон Триер: Контрольные работы. Анализ, интервью.
Ларс фон Триер. Догвиль. Сценарий / Пер. с англ. Н.Хлюстовой. - М.: Новое литературное обозрение, 2004, 454 с.
Когда Андрей Тарковский посмотрел первый фильм Ларса фон Триера - "Элемент преступления", он сказал: "Очень слабо". С тех пор Триера ("фон" - это его собственная выдумка) обожают, шельмуют, молятся на него, злятся, не прощают, завидуют, дают премии, обижаются. Мало кто удостоился такой гаммы эмоций, как один из самых интересных и одиозных режиссеров Триер.
Сумрачный датский гений Ларс фон Триер, придумавший "Догму" и сам на каждом шагу опрокидывающий прочие догмы кинематографа с той же легкостью, что нарушает провозглашенный им же манифест, - человек, откровенно говоря, малоприятный. Сколько бы ни пытался Антон Долин, автор книги "Ларс фон Триер: контрольные работы", доказать обратное. Триер так хорошо знает, что нескончаемо талантлив, что, кажется, даже подустал от этого знания. Согласитесь, это тяжкая ноша. Но Долин взвалил на себя еще более непосильное бремя - показать этого человека во всех возможных ипостасях, заставить нас полюбить его так, как полюбил его он сам, или по крайней мере преподнести слегка препарированным и подретушированным, чтобы мы сами разобрались: а что же он, собственно, собой представляет, этот ниспровергатель догм, законодатель мод, он же ниспровергатель мод и законодатель догм?
В поисках настоящего Триера Антон Долин отправился в Данию, где подверг Триера жесточайшей бомбардировке беседой, что уже являет собой некоторую человеческую смелость. Как известно, Триер ненавидит беседы с журналистами. Более того - автор пошел по датским городам и весям и опросил, кажется, всю интеллектуальную элиту этой небольшой страны на предмет "ху из мистер Триер?" Хотя, как ни покажется это банальным, лучше, чем расскажут о Триере его фильмы, не расскажет никто, даже он сам. Тем не менее эффект присутствия автора у Триера под боком оказывает книге неоценимую услугу. Знатоки кино, глядя триеровские фильмы, скажут: Триер не любит своих актеров. Это действительно видно. Но когда слышишь из уст героя: "Если вы фермер и зарабатываете разведением свиней, то вы живете со свиньями и зависите от них, а в какой-то момент начинаете ненавидеть свиней. Честно говоря, я не понимаю людей, которые выбирают профессию актера: она крайне унизительна", - так вот, если это говорит режиссер, у которого мечтают сняться лучшие силы мирового кинематографа, понимаешь, насколько же он правда несимпатичен в своей откровенности. Парадокс, правда, в том, что беседы с актерами и режиссерами, работавшими с Триером, в большой мере опровергают подретушированный триеровский постулат "я негодяй, но принимайте меня таким, какой я есть, а не хотите - катитесь на все четыре стороны". Йорген Лет, например, называет Триера "добрейшей души человеком" и надеется, что может считать себя его другом, хотя именно Лета Триер здорово в свое время подставил. Удо Кир утверждает, что любит работать с Триером, "это доставляет мне удовольствие".
"Живые" тексты, "живые" оценки - мощная основа книги, как фундамент, на котором можно построить и избу-времянку, и солидную домину. Долин надстраивает над фундаментом довольно крепкое, но, думается, слишком "подробное", слишком разукрашенное архитектурными излишествами здание. И сам Ларс фон Триер, и его творчество, и все-все-все составляющие его фильмов, его биографии рассматриваются через увеличительно-преувеличительное стекло. Слишком выпукло и слишком любовно вырисованные детали вряд ли несут что-то новое для понимания личности героя и его творчества, но лишь тормозят восприятие. И уж совсем, честно говоря, лишним кажется сценарий "Догвилля", напечатанный "на десерт" книги. Вряд ли кто-то, кто интересуется Триером, не смотрел "Догвилль". Зачем тогда ему сценарий? Если кто-то этот фильм не видел, то вряд ли его заинтересует сценарий, равно как и сам Ларс фон Триер.
Безусловно, "Ларс фон Триер: контрольные работы" - книга не для широкого читателя. Автор вполне разумно отдает себе в этом отчет и не пытается устраивать завлекалочки для непосвященной публики. Собственно, и Триер снимает "для тех, кто понимает". Так что все сходится вполне удачно. Тем более что если попробовать определить жанр книги, то это скорее всего - признание в любви. Если таковой вообще имеется в жанровом реестре.