На шее Андрея Тарковского - шарф. Смятый шарф - артистическая конструкция, характерный признак шестидесятника: Андрей Миронов, Андрей Вознесенский, Андрей Тарковский. Шарф означает порыв, вдохновение, открытость ветру, движению и пространству. Теперь шарф Тарковского застыл в бронзе.
К 70-летию Тарковского отлит его бюст. По инициативе скульптора Александра Бурганова. Завтра он установит памятник около своей мастерской-музея в Большом Афанасьевском при стечении друзей Тарковского. Этот бюст станет первым в скульптурной галерее, которую Бурганов собирается поставить в арбатском переулке. Минимум официоза. Максимум - открытости. Так должен пройти юбилей.
Александр Бурганов - сверстник Тарковского. Они были знакомы со студенческих лет и вплоть до отъезда режиссера за границу. "Все мы были в одной компании", - рассказал скульптор.
Объединял бунтарский настрой, общее противостояние советской цензуре и соцреалистической серости. Искали "то, что не могли найти у Серова, Томского, Налбандяна. Мы видели великих художников в прошлом, которое было заплевано и выкинуто", - рассказывает Бурганов. Из этого противостояния настоящему родилась любовь к ушедшей Руси. То пламя, которое вспыхнуло в "Андрее Рублеве" Тарковского.
"Я начал ездить по Северу и привез первые рисунки из Ферапонтова монастыря, - вспоминает Александр Бурганов, - и его это очень интересовало. Нас поражала монументальность этих линий". На Запад еще не пускали. И недостаток знаний о современном западном искусстве заменяли трепетной любовью к старорусскому наследию. Тарковский приходил на вечер, где Бурганов показывал вороха зарисовок, сделанных в Архангельске, Кинешме и Ферапонтово. "Одна из форм оппозиции была в том, что мы очень высоко подняли планку древнего нашего искусства", - говорит Александр Бурганов. И сегодня в кабинете скульптора главное место на стенах занимают иконы.
Андрей Тарковский заходил как-то в старую мастерскую Александра Бурганова на Масловке. Там Бурганов с помощниками отливал "Оранту" из медных троллейбусных проводов прямо в гипсовые формы (скульптура стоит сегодня во дворе мастерской-музея Бурганова). "Его очень привлекал эффектный процесс, - вспоминает скульптор, - снопы дыма, огня. А в моем искусстве ему очень нравились складки, полеты. У каждого художника есть то, что у него получается, его характеризует. И он говорил - мне нравятся полеты во сне и наяву, которые ты осуществляешь в скульптуре". Последняя бургановская работа - бюст Тарковского.
После "Иванова детства" режиссер стал кумиром поколения. И к его юбилею Бурганов захотел вылепить бюст. К тому же скульптор уже является автором международного приза Фонда Андрея Тарковского (директор Паола Волкова). Этот фонд участвует и в установке памятника. "Мои творческие устремления лежат в области не портрета, а символических форм", - считает Александр Бурганов. Тем не менее он был автором ряда рельефов с портретами художников для станции метро "Третьяковская". А в Большом Афанасьевском скульптор хочет поставить галерею портретов тех, кто был связан с Арбатом при жизни.
Пока в Москве нет памятника Андрею Тарковскому. А тот, что появится завтра, - временный. Памятник на территории музея "Дом Бурганова". Но скульптор говорит: "Мы мечтаем, чтобы в Москве был памятник для широкой публики". И готов бесплатно отдать такой памятник Музею Тарковского. Если такой музей действительно появится в городе. И готов сделать постоянный монумент для городских улиц. Если, конечно, городу нужен постоянный портрет одного из его самых знаменитых режиссеров.