Кот в жилетке
Когда моему брату было пять, он твердо решил завести кота в жилетке. Родители забеспокоились и предложили завести просто кота. Но люди пяти лет так не поступают: в жилетке, значит – в жилетке.
У соседей был пес Вяк. Старый и бестолковый. Его хозяйка тетя Эля живо откликнулась: забирайте, мол, пса, а жилетку свяжу, так и быть. Старый Вяк, никогда не мечтавший о жилетке, воспрянул духом и сбежал. Тетя Эля обрадовалась, но жилетку вязать не стала.
Больше среди соседей сочувствующих не нашлось.
– Чтобы кота в жилетке найти, надо самому в рубашке родиться, – поворчал дядя Боря с первого этажа. Он хорошо чинил автомобильные моторы, а котов на дух не переносил.
Мир был огромный и слегка весенний, и где-то в этом мире жил кот в жилетке. Мой брат был в этом уверен.
Мы ходили с мамой на рынок покупать петрушку и помидоры. Брат никогда не смотрел под ноги. Если смотреть под ноги, проглядишь и кота в жилетке, и чего-нибудь поважней. А важнее тогда ничего не было. Даже лето, даже дача и первые комары не дали нам об этом забыть.
– Коты могут пройти сотни километров в поисках дома. Такая у них природа, – говорил дачник Михалыч.
– А коты в жилетках? – спрашивали мы.
Но Михалыч пожимал плечами.
Брат научился плавать, а я поймал своего первого подлещика.
– Если бы у нас был кот в жилетке, я бы отдал подлещика ему, – успокаивал я брата как мог.
Подлещика пришлось отпустить.
Завтра моему собственному сыну исполняется пять лет. У него уже есть кот, прозванный Ключиком за золотистый окрас. Он не носит жилетку и другие предметы туалета.
Я смотрю на своего сына и думаю: «Интересно, как бы сложилась моя жизнь, если бы брату тогда удалось отыскать кота в жилетке».
Околокота
К нашему рыжему Астаху прибился котенок. Он не просил есть, не вертелся под ногами, только бродил за Астахом по двору и боялся кур.
Когда Астах заходил в дом, котенок оставался снаружи и жмурился то ли от солнца, то ли от страха.
Астах и сам когда-то был таким, не по характеру, а по размеру, конечно. Его нам принес дед:
– Во какого рыжего раздобыл! Прямо как хан Астах.
Кто такой хан Астах и откуда он взялся в дедовой голове, мы не знали. Но имя и рыжего котенка приняли сразу.
Астах тотчас стал главным и в наших играх, и среди кур.
– Начальственный характер, – трепал его дед. – А начальству положен лучший кусок.
И Астах всегда его получал. А сейчас он делился им с котенком, который появился невесть откуда. Астах небрежно выносил колбасу или рыбью голову, клал на землю и отворачивался. Котенок принимался за угощение. А Астах поводил ушами. Знайте, мол, я хоть вроде и не смотрю, но обижать не позволю.
Из наших рук котенок не ел, дичился. И вообще он был какой-то ободранный и хилый.
– Второго не оставлю, – ругалась бабушка, но и со двора не гнала.
Котенок облюбовал старый дедов валенок и спал в нем, пока Астах отлучался по делам. Куры все понимали и в его отлучки к котенку не приближались.
Раньше Астах мог пропадать целыми днями, являлся домой злым и худым. Но потом опять отъедался и пропадал. Мы привыкли и не волновались.
Но однажды он ушел на все лето.
– Прибили кота, – огорченно вздыхал дед.
А бабушка изредка наливала молока в его миску. Тоже надеялась.
Он вернулся ранней осенью, с половиной уха и хромой.
– Бродяга, – выговаривала ему бабушка.
– Родня все-таки, – прослезился дед.
С тех пор Астах сделался степенней. Дом надолго не покидал и с соседскими не связывался. Окружающие чувствовали, что за его плечами истории, за которые стоит уважать.
А что чувствовал котенок, выбравший Астаха себе в покровители, было неясно. Да и вообще, о котенке как-то никто не думал. Был он незаметен и тих.
Мы решили дать котенку имя. Пусть, раз уж прижился. Но с этим вышла проблема. Придуманные клички нам не нравились, они не доживали до вечера. И наутро приходилось мудрить над новой.
И только Астах знал про котенка то, что другим было неведомо. Стоило ему властно зыркнуть, как котенок прекращал резвиться и виновато поджимал хвост.
Скоро и на него выделили свой «кусок».
– Эй, там, около кота, держи свою порцию, – кричал дед. – Только в дом не смей. Живо на котлеты пущу.
И котенок не смел. Доволен был и своим куском, и двором, и валенком.
– Вот нашел себе дружка, – говорила бабушка. – Около кота так и вертится, так и вертится.
Астах же невозмутимо занимался воспитанием котенка. Он учил его прятаться от бабушкиного веника, искать на огороде полезную травку и лазить по яблоням.
– Где малой? – спрашивал кто-нибудь.
– Около кота, – отвечали ему.
Так она и появилась эта кличка «Околокота».
Околокота незаметно окреп и на удивление всем стал гладким и гибким. Он уже и сам мог за себя постоять, поэтому не раз замечался в кошачьих драках.
К Астаху он возвращался под вечер, ложился рядом. Было ясно, что Астах своим воспитанником доволен.
Околокота прожил с нами недолго. Ушел – и с концами. Мы бы не заметили, не огорчились, кабы не Астах. Теперь он целые дни проводил у крыльца рядом с валенком и все ждал, что тот вернется.
– Постарел ты, кот, – журил его дед. – Да и я уж от жизни отстал. Это молодым везде у нас дорога, везде почет.
И Астах лежал, повернув свою морду на дорогу, по которой ушел его воспитанник и которая тоже водила его заповедными тропами когда-то, когда был он совсем еще молод.
Нитратный кот
Коты берут себе фамилии, чтобы их уважали. Котам без фамилии приходится уважение завоевывать. А кот моей бабушки жил без клички. И не ел рыбные хвосты. И бабушка его уважала.
– Кот не приходил, – первым делом сообщала бабушка. Для нее первым делом было накормить кота.
Но кот не важничал. Он владел своим залежанным подоконником, и ему хватало. И это тоже внушало уважение.
– Кот всему голова, – повторяла бабушка.
А мы заметили, что рыбные головы ему тоже не по душе. И если наблюдать жизнь, то только из-под стола.
– Кот себя в трату не даст, – объясняла бабушка.
И мы, не понимая, что значит «в трату не даст», с нею соглашались.
Так они и жили рядом. Бабушка и кот, вызывающий уважение и не дающий себя в трату. Такой вот нитратный кот.
Но однажды все изменилось. Кот где-то раздобыл галстук и сливовый свитер. Стал возвращаться домой на такси. Не ел с пола. По ночам ему звонили компаньоны и будили бабушку. Мы начали тревожиться. Кот мог влипнуть в историю.
– Поговорите с ним сами, – отчаялась бабушка. Она не высыпалась.
Кот уходил от разговора. Прикрывал лапой трубку. Удвоил порцию утреннего кофе. Сделал дома ремонт.
– Уж и не знаю, радоваться ли? – недоумевала бабушка.
Все ждали беды и даже врезали новый замок.
– Надо было пса заводить, – вздыхала бабушка.
А кот вертелся, как белка в колесе, без отпуска, без выходных, без подоконника.
– Хорошо хоть не буянит, – утешала себя бабушка.
Тем временем кот решил бежать. Мы могли только догадываться куда. Он прямо жил на чемоданах. Но визу не давали.
– Все образуется, – уговаривала его бабушка.
Мы переживали. Это была его единственная возможность. А значит, надо было рвать когти.
Как-то кот вернулся домой пешком, без галстука и в закапанном слезами свитере. Сел на подоконник. И молчал.
Нет клички – нет документов. Нет документов – нет визы. Нет визы – сиди дома. Все было понятно без слов.
– Горюшко мое, – запричитала бабушка.
Мы повесили на стене плакат «Долой бюрократию!», чтобы как-то поддержать кота. На третий день он снова начал есть. Жизнь налаживалась.
– Не шуршите пакетами, кот спит, – кричала нам бабушка из кухни.
И мы не шуршали. Знали, что кот себя в трату не даст. И вместе с бабушкой его уважали.