Жили-были тридцать три богатыря и их взводный – дядька Черномор. Жили они в Русском народном музее изобразительных искусств на картине художника Васнецова «Морское войско». Весь день стояли богатыри по стойке «смирно» перед посетителями, а поздним вечером, когда музей закрывался и Черномор давал команду «вольно», разбредались по берегу и занимались делами – личными и хозяйственными. Кто приводил в порядок территорию, кто надраивал шлемы и кольчугу, кто чистил до блеска сапоги и подшивал свежие подворотнички к косовороткам, кто занимался физическими упражнениями. Особо бойкие богатыри уходили до утра в морскую пучину и водили там с русалками хороводы и шуры-муры, но к утру обязательно возвращались назад, чтобы успеть на поверку и строевой смотр. А дядька Черномор тем временем коротал свою бессонницу на картине художника Кустодиева «Ужин купчихи», до утра распивая с этой самой купчихой чаи и вкушая ватрушки. По возвращении он строил своих богатырей в шеренгу и, как только убеждался, что весь личный состав на месте и выглядит должным образом, давал команду к открытию музея. Богатыри Черномора побаивались, но уважали.
Такой распорядок продолжался изо дня в день, из ночи в ночь. Но вот однажды самый младший богатырь рядовой Яков Яковлев, тот, который стоял в строю тридцать третьим, ушел вечером в самоволку – на картину «Аленушка» того же художника Васнецова. По отношению к Аленушке у него были самые серьезные и в то же время самые романтические намерения. Всю ночь они просидели на берегу озера, на камушке, и разговаривали. Говорили об изобразительном искусстве да еще немного о том, может ли персонаж одной картины жениться на персонаже другой картины того же самого художника? Не будет ли это краскосмешением? Рядом с Аленушкой богатырь совсем потерял счет времени и опомнился только тогда, когда за окнами музея начало светать, а из самого дальнего зала послышался громовой бас дядьки Черномора – это взводный начал производить перекличку:
«Рядовой Афанасий Афанасьев!» – «Я! – раскатилось по залам богатырское эхо. – Рядовой Богдан Богданов!» – «Я!»
Богатырь Яков Яковлев побледнел. Аленушка оторопела, но тут же взяла в руки себя и своего суженого: решительно схватив богатыря за рукав, она потянула его на соседнюю картину «Иван Царевич на Сером Волке». Царевич оказался пареньком смышленым: сразу сообразил что к чему, уступил волка, и тот понес богатыря по выставочным залам, развивая невиданную даже в сказках скорость.
«Рядовой Зураб Зурабов! – бесстрастно голосило эхо. – Ефрейтор Игнат Игнатов!»
На пути богатыря и серого волка одно за другим вырастали из земли препятствия и засады. В зале экспрессионистов самые соблазнительные девы пытались увлечь богатыря. Рядовой Яков Яковлев только смеялся им в лицо и отмахивался от дев, как от назойливых мух.
В зале кубистов невероятные конструкции с грохотом вываливались из рам и загромождали собою двери, пытаясь преградить путь путешественникам. Серый волк перегрызал их пополам своими железными клыками и расшвыривал в разные стороны.
В зале сюрреалистов самые изысканные кошмары старались утянуть их в сети, порожденные сном разума. Богатырь только плевал на них через левое плечо.
Все преграды преодолевались с легкостью, ведь все это время путешественники слышали отголоски переклички, проводимой дядькой Черномором:
«Сержант Трифон Трифонов!» – «Я!» – «Рядовой Устин Устинов!» – «Я», – доносило троекратное эхо.
Богатырь Яков Яковлев знал: опоздай он на поверку, посадит его Черномор под арест на полотно художника Верещагина «Турецкая гауптвахта», а то и того хуже – отдаст в бурлаки на соседнюю картину художника-передвижника Репина. Тогда не видать ему больше своей Аленушки!
«Рядовой Эраст Эрастов! – эхо беспощадно приближалось к концу списка. – Рядовой Юрий Юрьев!» – «Я!»
В самый последний момент богатырь на скаку спрыгнул с волка, вскарабкался по раме к тому краю картины, где оканчивался богатырский строй, и втиснулся на привычное место между рамой и тридцать вторым своим собратом.
«Рядовой Яков Яковлев!» – «Я!» – громче обычного откликнулся богатырь.
Черномор ничего из ряда вон выходящего не заметил, глаза уже были не те: не в его возрасте пить по ночам столько чаю! Он спокойно свернул свиток со списком личного состава, сунул его в сапог и, расчесав ручищей полутораметровую бороду, занял свое командирское место. Двери зала распахнулись...
У посетителей музея зрение было получше, чем у дядьки Черномора: многие из них обратили внимание, что тридцать третий богатырь сегодня как-то слегка растрепан и выражение лица у него невероятно счастливое. Те из любителей живописи, кто носил на носу очки, приметили такое же выражение лица и у Аленушки. Ну а самые внимательные – те углядели, что волк под Иваном Царевичем был весь в мыле и летел не в ту сторону: Иван Царевич сидел на нем задом наперед.