Жертва противостояния Андропова Суслову

Иван Ефремов чуть было не стал жертвой аппаратных интриг. Фото с сайта www.i-efremov.ru

Одним из темных пятен в советском кремлеведении до сих пор остается история противостояния между двумя известными представителями высшего советского руководства: Михаилом Сусловым и Юрием Андроповым. Некоторые исследователи полагают, что это противостояние обозначилось в конце 70‑х годов прошлого столетия, когда на фоне длительной болезни Леонида Брежнева разные группировки развернули подковерную борьбу за власть, а исход этой борьбы, по мнению знатоков кремлевской кухни, могли определить как раз Суслов и Андропов. Но это не совсем верно. Противостояние двух титанов началось намного раньше. Я думаю, оно наметилось еще на рубеже 50–60‑х годов, когда одна из главных теневых фигур Кремля – Отто Куусинен – начал усиленно продвигать на ведущие роли в партийном руководстве Андропова, что очень обеспокоило тогда Суслова. Выдвинутый в аппарат ЦК еще при Сталине Суслов сразу интуитивно почувствовал угрозу для себя не от нового фаворита Хрущева – Леонида Ильичева (того он быстро поставил на свое место, срежиссировав для этого в конце 1962 года поход Хрущева на выставку художников в Манеже), а прежде всего от Андропова, который в начале 60‑х годов предпринял ряд неоднозначных новаций в отделе по связям с социалистическими странами. Здесь нелишним будет сказать и о том, что перемещение Андропова в 1967 году из ЦК в КГБ произошло без ведома и одобрения Суслова (он узнал об этой идее Брежнева в самый последний момент).

Понятно, что какое‑то время Суслов и Андропов находились в разных весовых категориях. Суслов как член Политбюро еще в конце 1950‑х годов мог Андропову публично давать разные указания, а Андропов до поры до времени мог выражать свое несогласие лишь намеками, делая ставку в своих официальных записках на эзопов язык.

Осенью 1970 года жертвой этих игр чуть не стал известный писатель‑фантаст Иван Ефремов.

Для партаппарата не было большим секретом, что Ефремову еще с конца 40‑х годов покровительствовал Суслов. Другое дело, никто точно не знал: это был осознанный выбор самого Суслова или курировать писателя ему перед началом борьбы с космополитами поручили предшественники (скажем, Жданов, а может, кто‑то другой из ближайшего окружения Сталина). Этим – бережным отношением Суслова к Ефремову – и решил воспользоваться Андропов. Он дал понять, что очередной роман писателя – «Час Быка» – оказался антисоветчиной, а раз так, то ответственность должны были понести не только художник и издатели, но и их покровители. Иными словами, Андропов бросал недвусмысленные намеки в адрес Суслова.

28 сентября 1970 года Андропов сообщил в ЦК КПСС:

«Писателем ЕФРЕМОВЫМ И.А. в журнале «Молодая гвардия» (№№ 1–4 за 1969 г.) опубликован научно‑фантастический роман «Час Быка», который затем с незначительными изменениями был издан отдельной книгой.

В романе «Час Быка» ЕФРЕМОВ под видом критики общественного строя на фантастической планете Торманс, по существу, клевещет на советскую действительность, поскольку, как сам он признается в предисловии, книга «...говорит о путях развития грядущего коммунистического общества».

Содержание критических суждений автора отражают следующие выдержки: «...планета населена нашими же людьми, потомками землян, и все процессы ее развития аналогичны нашим...»

«...раз нет выхода для нижних слоев пирамиды (подразумевая общественный строй). Она должна быть разрушена!.. Устранение верхушки ничего не решает: на месте убранных сейчас же возникнет новая вершина из нижележащего слоя. У пирамиды надо развалить основание... Кстати, это давняя методика всех подлинных революций. Приспеет время, и пирамида рухнет, но только когда внизу накопятся силы, способные на организацию иного общества...»

«...под масками новых общественных форм затаилась та же, прежняя капиталистическая сущность угнетения, подавления, эксплуатации, умело прикрытая научно разработанными методами пропаганды, внушения, создания пустых иллюзий».

(Цитируется по журналам «Молодая гвардия»)

О направленности романа свидетельствуют и отклики отдельных читателей: «Вы затронули проблемы, которые волнуют сегодня всех честных и мыслящих людей. И прежде всего тех, которые остро страдают от несовершенства сегодняшнего уклада жизни...»

«Как они ее напечатали! Что они, ничего не понимают? Это же все человек пишет о нашей советской действительности. Причем ничего не страшась».

Сам ЕФРЕМОВ, по оперативным данным, так оценивает свое произведение: «Ярая книга! Пропитана яростью, которая накопилась у нас. Это удивительно! Я их понять никак не могу. Они рубят сук, на котором сидят...»

В настоящее время роман «Час Быка» продается на черном рынке за цену, в 10 раз превышающую официальную стоимость.

Сообщается в порядке информации».

Судя по всему, Андропов своей запиской хотел решить как минимум две задачи. Первая его цель была бросить тень на Суслова. А вторая – убрать руководство журнала «Молодая гвардия», которое, несмотря на происшедшую в 1968 году смену первого секретаря ЦК комсомола, продолжило курс на поддержку русских национальных традиций.

Вскоре к записке Андропова была приложена карточка: «Ознакомить секретарей ЦК КПСС, а также тов. Яковлева А.Н.». Яковлев, напомню, на тот момент исполнял обязанности заведующего отделом пропаганды ЦК КПСС. Добавлю: позже на этой карточке появились росписи Соломенцева, Катушева, Капитонова, Суслова, Кириленко и некоторых других секретарей ЦК. Ну а 12 сентября 1970 года записка Андропова была обсуждена уже в повестке дня на заседании секретариата ЦК КПСС.

Интересно, что председательствовал на том секретариате Суслов. Как опытный интриган, он предложил по этому вопросу высказаться главному куратору советской печати Петру Демичеву. К слову, Демичев на тот момент считался членом команды Александра Шелепина, который, как полагали в партаппарате, был не прочь перехватить у Брежнева всю власть. Но надо было учитывать еще и то, что Демичев в душе поддерживал русскую партию в литературе и искусстве и страшно не любил либералов. Однако тут Демичев почему‑то дрогнул. Он, видимо, решил, что на самом верху стала побеждать либеральная группировка, и поэтому публично поддержал Андропова.

«Я, – заявил Демичев на секретариате ЦК, – читал этот роман и считаю, что т. Андропов совершенно прав. В романе т. Ефремов критикует наши порядки. Издательство «Молодая гвардия» допустило серьезную ошибку, опубликовав этот роман сначала в журнале, а затем выпустив его отдельной книгой».

Похоже, Суслов такой трусости от Демичева не ждал. Поэтому он быстро свернул все прения, предложив поручить рассмотрение вопроса о публикации романа Ефремова ЦК комсомола (сославшись на то, что журнал, в котором появился «Час Быка», находился в подчинении комсомола).

Здесь надо отметить, что неделей ранее – 5 ноября – секретариат ЦК уже рассматривал вопрос о журнале «Молодая гвардия». Кстати, тогда на секретариат явился сам Брежнев. Настроенный частью своего окружения против журнала, он выразил недовольство многими публикациями, однако от немедленного принятия кардинальных мер все-таки воздержался. В итоге секретариат поручил судьбу руководства проштрафившегося журнала решить ЦК комсомола. И вот последовало второе указание комсомольскому начальству заняться «Молодой гвардией».

Не зная всех нюансов, Ефремов, прослышав о сгустившихся над журналом тучах, а также желая защитить свой роман, бросился писать в ЦК. Однако Суслова он светить не стал. Свое обращение писатель решил адресовать Демичеву как человеку, который, по его мнению, отстаивал в верхах интересы русского народа и русской культуры.

Не клевещите на советскую действительность...  Фото Владимира Захарина

Как и каждому автору, мне бы хотелось узнать Вашу оценку моего многолетнего труда. В настоящий момент это особенно важно, так как может оказаться поворотным пунктом в моем творчестве.

Журнал «Молодая гвардия», напечатавший первый вариант «Часа Быка», подвергается суровой критике (на мой взгляд, преувеличенной). В числе ошибок редакции, в частности, считают и опубликование моего романа. Некоторые люди усмотрели в романе опорочивание нашего строя.

Как Вам известно, на тему будущего коммунистического общества я написал уже две повести и два романа. Первый из них, «Туманность Андромеды», напечатанный в 1957 году, вначале подвергся недоброжелательной критике и вызвал целую литературную дискуссию. Ныне он переведен на 31 язык во многих странах, а кое‑где (конечно, в социалистическом секторе) введен в школьные программы.

Я собирался продолжать писать на ту же тему будущего коммунизма. Однако если редакции будут получать нарекания за печатание этих романов, то они их публиковать не будут. Следовательно, тут налицо или какие‑то мои ошибки в трактовке темы, или неправильная оценка критикой, возможно, для целей нанесения более сильного удара по журналу.

Разумеется, «Час Быка» – очень сложный роман и одной из его главных целей была критика маоизма, который, как известно, использует опыт коммунистического строительства в нашей стране, искажая и выворачивая его в своих целях. И очень плохо для критики, если изображение будущего общества, моделированного по маоистскому Китаю плюс гангстерскому монополистическому капитализму, она принимает за какое‑то отображение нашего строя!

Вполне возможно, что у меня могут встретиться неточные отдельные места, но как может фантастический роман претендовать на абсолютную непогрешимость предсказаний будущего или описаний такового?

Очевидно, критике следовало бы судить по основным идеологическим направлениям и главной линии романа, которые совершенно ясны.

Характерно, что ни одного письма, осуждающего роман, я не получил, кроме множества одобрительных. Также не было и осуждающих выступлений в печати.

Естественно, я обращаюсь в высший орган Партии нашей страны с просьбой или указать мне мои ошибки или разъяснить, что опубликование моего романа «Час Быка» не является идеологической ошибкой редакции журнала «Молодая гвардия» или соответственно издательства.

Пишу именно Вам, глубокоуважаемый Петр Нилович, так как Вы всегда принимали живое участие и относились с интересом к делам писательским».

Ефремов не знал, что Демичев – ради того, чтобы самому удержаться в ЦК, – фактически от него отрекся.

Во многом из‑за проявленной Демичевым слабости ЦК комсомола не смог отстоять руководство журнала «Молодая гвардия». Он вынужден был снять главреда Анатолия Никонова. Правда, совсем пропасть ему не дали. Его потом перевели на равнозначную должность в другой журнал – «Вокруг света». А самое главное – комсомольское начальство негласно дало новому редактору журнала указание сохранить в целом прежний курс. Но вряд ли новый комсомольский вожак Евгений Тяжельников это сделал на свой страх и риск. Он, безусловно, предварительно заручился чьим‑то согласием в верхах. Но чьим? Не Андропова же. И вряд ли Демичева. Скорей всего санкцию ему дал Суслов.

Ну а Ефремова комсомольское начальство лишь слегка пожурило.

31 декабря 1970 года Тяжельников доложил партруководству:

«В соответствии с поручением ЦК КПСС (Ст. 133/7с от 5.ХI.70) ЦК ВЛКСМ принял необходимые меры. Вопрос о работе журнала «Молодая гвардия» обсуждался в секретариате ЦК ВЛКСМ. Состоялась встреча с членами редколлегии журнала, в редакции прошло отчетно‑выборное партийное собрание. Коммунисты редакции и члены редколлегии дали принципиальную оценку ошибочным выступлениям журнала.

Решением Бюро ЦК ВЛКСМ т. Никонов А.В. освобожден от должности главного редактора журнала «Молодая гвардия». Главным редактором утвержден т. Овчаренко Ф.Е., до последнего времени работавший инструктором Отдела пропаганды ЦК КПСС.

ЦК ВЛКСМ определил меры, направленные на устранение отмеченных недостатков, на улучшение работы журнала как важного средства коммунистического воспитания молодежи.

В соответствии с поручением ЦК КПСС (Ст. 114/20с от 12.XI.70) ЦК ВЛКСМ рассмотрел записку т. Андропова Ю.B. Роман И.А. Ефремова «Час Быка» был опубликован в журнале «Молодая гвардия» (№№ 1–4, 1969 г.). Роман получил положительную оценку в газетах «Правда», «Литературная газета», «Литературная Россия». В июле 1970 г. роман «Час Быка» вышел в издательстве «Молодая гвардия».

И.А. Ефремов – член партии, крупный советский писатель‑фантаст, автор известных научно‑фантастических романов, в которых он разрабатывает проблемы будущего коммунистического общества.

В новом романе «Час Быка» И.А. Ефремов поставил задачу показать закономерность и неизбежность победы коммунистического общества. Однако писатель допустил некоторые ошибочные оценки проблем развития социалистического общества, а также отдельные рассуждения, которые дают возможность их двусмысленного толкования.

ЦК ВЛКСМ указал руководству журнала «Молодая гвардия» и издательства «Молодая гвардия» на необходимость повышения требовательности к авторам и более тщательной работы над рукописью».

Спустя три месяца партфункционеры, говоря языком чиновников, «закрыли» и письмо Ефремова. Заместитель заведующего отделом культуры ЦК Зоя Туманова и завсектором этого отдела Альберт Беляев сообщили:

«Писатель И.А. Ефремов (гор. Москва) выражает несогласие с некоторыми критическими оценками его научно‑фантастического романа «Час Быка», опубликованного в журнале «Молодая гвардия» (№№ 1–4 за 1969 год), а затем выпущенного отдельной книгой в 1970 году.

Роман И. Ефремова «Час Быка» получил в нашей печати положительную оценку. В статье В. Дмитриевского «За горизонтами времени» («Правда», 31 июля 1970 года) роман «Час Быка» отнесен к числу значительных произведений последнего времени. В рецензиях на роман, напечатанных в журнале «Огонек», «Литературной газете», еженедельнике «Литературная Россия», отмечалось, что новое произведение И. Ефремова пронизано пафосом утверждения коммунистических идеалов, историческим оптимизмом. Вместе с тем в статьях и рецензиях указывалось на конкретные недостатки, содержащиеся в романе.

С И.А. Ефремовым состоялась беседа, ему даны необходимые разъяснения по вопросам, затронутым в письме. И.А. Ефремов беседой удовлетворен».

В общем, предпринятая Андроповым атака на Ефремова была отбита. Но без потерь не обошлось. Русская партия в партаппарате вынуждена была пожертвовать Никоновым. Другой жертвой оказался Юрий Мелентьев. Занимая пост заместителя заведующего отделом культуры ЦК КПСС, он выразил несогласие с увольнением Никонова и набрал по вертушке прямой телефон Брежнева, тем самым нарушив неписаное для партийцев правило безукоризненно выполнять любое принятое партией решение. За это его немедленно удалили из аппарата ЦК в Комитет по печати.

Добавлю: впоследствии Андропов и Суслов обменялись еще не одним уколом. Но пока Суслов оставался жив, Андропов тем не менее на открытый бунт против главного партийного идеолога не решался.