От писательской любви бывают страдания, вдохновения, испытания и много детей.
Карел ван Мандер Старший. Сад Любви. 1602. Эрмитаж, Санкт-Петербург
Александр Блок. Все начиналось очень и очень романтично. С 1898 года он регулярно посещает Боблово – имение Менделеевых, расположенное недалеко от Шахматова, где находилось имение Блоков. Разумеется, не случайно, ведь здесь жила Люба Менделеева.
А какие прекрасные строчки может посвящать своему «предмету» влюбленный поэт:
«О верь! Я жизнь тебе отдам,
Когда бессчастному поэту
Откроешь двери в новый
храм,
Укажешь путь из мрака
к свету!..»
(Из стихотворения «Неведомому Богу».)
7 ноября 1902 года между влюбленными состоялось объяснение. Далее события развивались следующим образом: в январе 1903 года Блок делает официальное предложение родителям своей избранницы, в мае того же года состоялось обручение, а в середине августа была отпразднована свадьба.
Но вместо семейного счастья началось что-то странное и малопонятное. Сама Любовь Блок вспоминала впоследствии о том времени так: «Думаете, началось счастье? Началась сумбурная путаница. Слои подлинных чувств, подлинного упоенья молодостью для меня и слои недоговоренностей и его, и моих, чужие вмешательства – словом, плацдарм, насквозь минированный подземными ходами, таящими в себе грядущие катастрофы»┘
Помучила семейная жизнь и другого известного русского поэта – Константина Бальмонта. В феврале 1889 года Бальмонт женился на Ларисе Гарелиной. Жениху было 22, а невесте и того меньше. Родители Бальмонта были против этой свадьбы, как будто что-то предчувствовали, и не ошиблись. Через год, дошедший или доведенный до нервного срыва, молодой человек выбросился из окна третьего этажа на булыжную мостовую. Бальмонту, как и всей русской литературе, повезло – он остался жив, проведя целый год в постели. Как следствие – хромота.
Второй женой Бальмонта стала Елена Андреева, но она, как это часто бывает, не была единственной женщиной популярного поэта. В Москве у него была Елена с дочерью Ниной, а в Санкт-Петербурге – другая Елена – Цветковская с дочерью Миррой. Впоследствии, став его третьей женой, Елена Цветковская уехала вместе с Бальмонтом в эмиграцию, где всего на год пережила своего знаменитого мужа.
Великий русский драматург и основатель русского национального театра Александр Николаевич Островский долго шел к своему браку. Сначала в 50-е годы XIX века Островский вступил в гражданский брак с девицей Агафьей Ивановной Ивановой (у которой от него было четверо детей), что привело к разрыву отношений с отцом.
И только в 1869 году, после смерти Агафьи Ивановны от туберкулеза, Островский вступил в новый брак с актрисой Малого театра Марией Васильевной Бахметьевой, выступавшей под псевдонимом Васильева 2-я, узаконив уже существовавшие отношения. К этому времени у них уже было двое детей.
Со своей будущей женой Островский познакомился в 1863 году, ей было 18, и она только что окончила театральное училище. Островский в этот год отметил свое сорокалетие.
Биографы Островского считают, что не только многочисленное семейство, впоследствии в браке у Островских родилось еще четверо детей, а прежде всего непомерные траты супруги, пожелавшей жить на «широкую ногу», привели Островского на грань нищеты. Даже на склоне лет он был вынужден добывать средства к существованию напряженным литературным трудом┘
Александр Герцен. И здесь стоит сразу отметить, что чувство Герцена сначала к своей невесте Наталье Захарьиной, а потом и супруге занимало исключительно важное место в жизни и творчестве писателя. В 1839 году они обвенчались, а в 1847-м навсегда покинули Россию. Но борьба за свободу, которой Герцен посвятил всю свою жизнь, сыграла злую шутку с одним из главных в ту пору революционеров.
«Любопытно, что первым поднявшим знамя бунта против проповеди о нравственной выдержке и об ограничении свободы отдаваться личным физическим и умственным поползновениям был Огарев. Он и привил обоим своим друзьям, Герцену и его жене (особенно последней), воззрение на право каждого располагать собой, не придерживаясь никакого кодекса установленных правил» (Павел Анненков «Воспоминания»). Анненков не случайно оговорился насчет жены Герцена. Именно отсюда Александр Иванович получил неожиданный, а значит, и наиболее болезненный удар. Его горячо любимая жена предпочла ему его же соратника по борьбе. Ее избранником стал немецкий поэт Гервег.
Свою семейную драму Герцен подробно описал сам на 67 страницах в автобиографической книге «Былое и думы», где этому периоду его жизни отведена отдельная глава – «Рассказ о семейной драме»┘
О взаимоотношениях между Михаилом Салтыковым-Щедриным и его женой красноречиво говорят воспоминания современников. Вот лишь некоторые из них:
«У Болтиных были две дочери – Анна и Елизавета┘ Салтыков находил более красивой Елизавету, а более умной и симпатичной Анну и долго колебался, кому из них отдать преимущество» (Спасская).
«Как известно, Салтыков женился на своей Лизе, дочери мелкопоместной помещицы Великолукского уезда, когда ей было всего шестнадцать лет» (Оболенский). Салтыков женился на Елизавете Болтиной 6 июля 1856 года, когда ему самому было уже за 30.
«Несомненно, что Михаил Евграфович женился на Елизавете Аполлоновне Болтиной не иначе как по горячему увлечению» (Танеев).
«Когда первый раз при моей матери Салтыков назвал ее (свою жену) дурой, Елизавета Аполлоновна, обратившись к ней, сказала: «Не верьте, пожалуйста, княгиня, тому, что Мишель обо мне говорит» (Оболенский).
«С женой он обращался ужасно. Кричал на нее, называл дурой и при своих и при чужих» (Танеев).
«Но ежедневно раздражаясь над каждым шагом и словом жены, Салтыков в то же время не мог прожить без нее даже двух-трех дней, не начав испытывать грызущую по ней тоску» (Унковский).
«Оскорбляя свою жену на каждом шагу самым беспощадным образом, он вместе с тем требовал от других полного к ней уважения» (Оболенский)┘
В 1862 году в возрасте 34 лет граф Лев Николаевич Толстой женится на восемнадцатилетней Софье Берс. Неопровержимым свидетельством их любви стало многочисленное потомство. Но с годами отношения между супругами стали резко меняться.
«Софья Андреевна пристает ко Льву Николаевичу с вопросом, есть ли завещание, он отвечает уклончиво; она устраивает истерические сцены, грозя самоубийством» (Сергей Толстой «Очерки былого»).
Речь шла, в частности, о произведениях, написанных Толстым после 1881 года, который сам Толстой определил как год своего духовного перерождения. Все свои произведения, написанные после 1881 года, Толстой отдавал безвозмездно обществу, другими словами – любой мог их публиковать и не платить ни копейки ни Толстому, ни членам его семье.
К этому времени Софья Андреевна уже добилась, чтобы Толстой передал права на имение и права на издание его произведений до 1881 года семье. Она не опускала рук и продолжала бороться за то, что, как ей казалось, должно было принадлежать только их семье. Другими словами, она хотела получить все, и даже любой ценой. И здесь было что делить: повести «Крейцерова соната», «Отец Сергий» и «Хаджи-Мурат», роман «Воскресение», пьеса «Живой труп», его знаменитые рассказы и многое другое. Ни к чему хорошему это не могло привести и не привело.
«Темной осенней ночью 28 октября 1910 года, в 3 часа пополуночи, мой отец покинул свой дом в Ясной Поляне, где он родился и провел большую часть своей жизни» (Татьяна Сухотина-Толстая «Воспоминания»). Льву Николаевичу было в то время уже 82 года. Вскоре его не стало┘
6 апреля 1853 года неожиданно для родных и несмотря на советы близких повременить Николай Семенович Лесков решает жениться. Почему неожиданно? Да потому, что Лескову всего 22 года. Избранницей его стала дочь богатого киевского коммерсанта Ольга Васильевна Смирнова. С годами разница во вкусах и интересах проявлялась у супругов все больше. Отношения особенно осложнились после смерти первенца Лесковых – Мити. В начале 1860-х годов брак Лескова фактически распался.
А в июле 1864-го Лесков знакомится со своей будущей гражданской женой, которая к тому времени уже имела четверых детей, Екатериной Степановной Бубновой. От этой связи у Лескова родился сын Андрей, написавший впоследствии биографию своего знаменитого отца┘
Кому-то не везло в первый раз, кому-то – во второй, а вот одному из самых любимых русских поэтов Сергею Есенину с женитьбой не повезло трижды. Весной 1917 года Есенин женился на Зинаиде Николаевне Райх. От этого брака родились двое детей: дочь Таня и сын Костя. Но вскоре Есенин расстается со своей первой женой. А осенью 1921 года он встретил известную американскую танцовщицу Айседору Дункан и уже в мае 1922 года официально зарегистрировал с ней брак. Это была странная пара – двадцатишестилетний поэт и сорокатрехлетняя танцовщица. При этом Дункан не знала русского языка, а Есенин не владел никаким другим языком, кроме русского. Вместе они поехали за границу. Побывали в Германии, Бельгии, США.
Расставшись с Айседорой Дункан, Сергей Есенин женился, уже в третий раз, на Софье Андреевне Толстой, которая приходилась внучкой Льву Толстому. Но этот брак продлился всего несколько месяцев. 28 декабря 1925 года Есенина нашли висевшем на трубе парового отопления в № 5 питерской гостиницы «Англетер»┘
Но иногда в жизни наших выдающихся литераторов происходили и выдающиеся любовные истории. В свои 55 Иван Бунин был уже признанным классиком русской литературы, а вот его юной поклоннице – Галине Кузнецовой – было всего 25. Несмотря на то что он был женат, а она – замужем, вскоре Бунин поселяет свою возлюбленную у себя в доме – Бунины тогда жили в местечке Грасс на юге Франции. Но любовный треугольник очень скоро превратился в квадрат – на вилле Буниных появляется молодой писатель Леонид Зуров, которого уже «опекает» сама Вера Николаевна Бунина. Но этим история не закончилась. Вскоре после получения Буниным Нобелевской премии Галина Кузнецова знакомится с сестрой друга Бунина – Маргаритой Степун┘ и влюбляется в нее. Как результат – в доме Буниных появляется еще один постоялец – Марго. И только в 1942 году любовный пятиугольник снова превратился в обычный треугольник – Бунины и Зуров. Так закончился последний роман великого русского писателя – роман, который длился целых 15 лет. Справедливости ради надо отметить, что впоследствии Галина Николаевна Кузнецова написала ряд мемуарных произведений о Бунине: «Грасский дневник», «Памяти Бунина».
Но картина семейной жизни Ивана Алексеевича была бы неполной, если бы мы не упомянули о двух предыдущих неудачных браках писателя – с Варварой Пащенко (1891–1895 годы) и с Анной Цакни (1898–1900 годы).
Вообще, о романах русских писателей во Франции, наверное, можно было бы написать целую книгу, в которой одна из глав была бы посвящена Владимиру Набокову, а вернее, его скоротечному, но яркому роману с Ириной Гварданини. Справедливости ради стоит отметить, что, как и Бунин, Набоков не решился создать новую семью┘
С русскими литераторами романы происходили не только во Франции, но и в Германии.
Знаменитый русский поэт Федор Иванович Тютчев был долгие годы на дипломатической службе в Германии. Здесь в 1826 году Тютчев женился на Элеоноре Петерсон, а затем пережил бурный роман с Амалией Лерхенфельд, которой посвящено несколько стихотворений, в числе которых знаменитый романс «Я встретил вас – и все былое...».
А последующий роман с Эрнестиной Дёрнберг оказался настолько скандальным, что Тютчев был переведен из Мюнхена в Турин. Но вскоре умирает его первая жена, и он женится вторично (1838 год) – уже на Дёрнберг, самовольно выехав для венчания в Швейцарию. За это был уволен с дипломатической службы и лишен звания камергера. Однако этот урок не отбил у поэта охоты к романам┘
В 1854 году был напечатан цикл стихов Тютчева о любви, посвященных Елене Денисьевой. Роман немолодого уже поэта (Тютчев родился в 1803 году) с ровесницей его дочери продолжался в течение четырнадцати лет, у них было трое детей, но оставить Дёрнберг поэт так и не решился.
***
В этом небольшом эссе мы коснулись биографии лишь нескольких выдающихся представителей русской литературы, чья семейная жизнь по большому счету не очень удалась. Но были и такие, у кого до свадьбы, по тем или иным причинам, так дело и не дошло. Среди них Лермонтов, Гоголь, Гончаров, Тургенев┘
Наверное, история знает и другие, менее грустные примеры, которые, к сожалению, автору этих строк пока не известны.