Пишущие читают

Дмитрий Бавильский, прозаик

1. Новые романы Владимира Сорокина "Путь Бро" и Виктора Пелевина "Священная книга оборотня". Пелевин написал свой лучший текст. Сорокин доказал, что роман в год - нормальная писательская практика. Людмила Улицкая своим "Шуриком" подтвердила возможность сочетания беллетристики и сугубого серьеза. Собственно, главное событие года и лежит в плоскости формирования сознания того, что проза должна быть честной, то есть сюжетной. Литераторы в этом году учились писать легко и связанно. По возможности занимательно. Начал проявляться вменяемый молодняк - из тех, кого публикуют на сайте "Топос". Событие года для меня - сам "Топос", окончательно ставший главным литературным сайтом русской сети. Провал года - обилие чтива, основанного на телевизионных событиях, - переписанные сериалы, сценарии, сиквелы, приквелы: липкая блевотина, в которой задыхается книжный рынок. Временщики не понимают, что, понижая уровень читательской восприимчивости, они занимают у своего собственного будущего. Провал по гамбургскому счету - "В садах иных возможностей" Людмилы Петрушевской. Написано с поразительной мощью, но читать невозможно. Этот бы талант да в мирных целях!

2. Андреас Эшбах - "Видео Иисус", Анри Де Боттон - "Опыты любви", "Утешение философией". Пол Остер - "Ночь оракула", Михаил Веллер - "Вавилонская Б.", Андрей Геласимов - "Рахиль", Ольга Славникова - "Бессмертный", Владимир Аристов - "Предсказание очевидца". "Мозгва" Андрея Левкина. "Весь Гаврилов" Анатолия Гаврилова. "Четырежды Чехов", собранный Игорем Клехом, и сам Клех, точнее, его свежая проза, собранная в отдельный сборник. Серии сборников "Инстанция вкуса" издательства "Лимбус-пресс" и "Неформат" Вячеслава Курицына в "Астреле-СПб". Читательский интерес медленно, но верно смещается в сторону нон-фикшн, а мне по-прежнему интересно читать хорошо написанные романы. Особенно если они основаны на современном материале.

Татьяна Бек, поэт

1. Лично мои главные, хотя и разноколиберные, литературные события 2004 года, который, замечу, был високосный, - это выход моего первого поэтического избранного "Сага с помарками" в издательстве "Время" (книга стала лауреатом конкурса "Московский счет" на ярмарке интеллектуальной литературы "non/fiction": грамота и букет, ура!); многочасовые беседы с Соломоном Волковым в Нью-Йорке; совещание молодых писателей в подмосковных Липках, мастер-класс. А антисобытием года назову письмо троих известных русских поэтов к Великому Поэту Туркменбаши с панегириком его творчеству, не столько безумным, сколько непристойно прагматичным.

2. Сама я книги покупаю недостаточно активно: и места дома нет, и дарят очень много. Но все же приобрела замечательно комментированный альбом "Писатель рисующий", подготовленный Центральным литературным музеем, а еще - издание Варлама Шаламова ("Новая книга. Воспоминания. Записные книжки. Переписка. Следственные дела" - более тысячи страниц), которое у меня, увы, быстренько и со вкусом "зачитали"... Да, только что купила том Константина Случевского, изданный в Большой серии "Библиотеки поэта".

Дмитрий Галковский, писатель, философ, историк

1. К сожалению, по-прежнему не успеваю следить за литературным процессом.

2. Книги практически не покупаю, так как перешел на электронные тексты. Из тех немногих покупок, которые сделал в этом году, хочу отметить замечательную книгу Ольги Лазаревны Фишман "Китай в Европе: миф и реальность. XIII-XVIII" (СПб.: Петербургское востоковедение, 2003). Все на пять баллов: информативность, строгая научность, хороший слог, заполнение лакуны. Да и сама книга издана аккуратно.

Евгений Евтушенко, поэт

1. Самым большим событием для меня стала книга Ромена Гари "Ночь спокойна", вышедшая у нас, на русском языке. Она раскрывает его душу с необыкновенной откровенностью и обнаженностью. И еще раз подтверждает, что это уникальный писатель, который к нам поздно приходит.

2. Самая моя лучшая покупка - это три тома Синявского, "127 писем о любви", изданные в "Аграфе". А еще я знаю, сейчас вышел роман "Бессмертный" одной из наших лучших женщин-прозаиков Ольги Славниковой. Я его еще не купил, но хочу. Я жду от нее очень большого, потому что ее роман "Стрекоза, увеличенная до размеров собаки" - потрясающий. Посвящен душераздирающему конфликту между матерью и дочерью, которые живут в крошечной квартирке, но, знаете, он пострашнее некоторых книг о ГУЛАГе!

Сергей Есин, прозаик, ректор Литературного института имени А.М.Горького

1. Главным событием для меня (как это ни странно, потому что Букер и качество литературы обычно не совпадают), стал роман Василия Аксенова "Вольтерьянцы и вольтерьянки". Я только что его прочел, читал с огромной жадностью, и это здорово! То, чем литература сегодня обделена, - замечательный, великолепный стиль!

Но события в литературе возникают у меня несколько раз в течение года. Потому что очень здорово пишут мои студенты, которые учатся у меня в семинаре, и каждый раз я понимаю: такой поразительный старт, такие удивительные порой тексты, но никогда и ни за что им не пробиться!

2. Что касается покупок, я всегда имею дело с книгами: много мне дарят, но кое-что покупаю и сам. Покупаю тщательно и никогда не жалею о том, что купил. На выставке купил замечательную книгу Доминики Мишель "Ватель и рождение гастрономии". Для дела купил книгу Натальи Ивановой "Пастернак и другие", купил "Дневник на клочках" Фаины Раневской и дневники князя Васильчикова. Всегда покупаю все книги Эдуарда Лимонова! Это тот автор, по поводу книг которого я никогда не жалею!

Тимур Кибиров, поэт

1. Событием, правда, скорее не в литературе, а литературоведении, я бы назвал проходящие сейчас в РГГУ Лотмановские чтения, где собрались ведущие филологи нашей страны и зарубежья.

2. Книги я теперь не покупаю: пользуюсь, точнее, злоупотребляю служебным положением на радио "Культура". Мне издатели приносят книжки сами!

Кирилл Ковальджи, поэт

1. Литературным событием года для меня стала книга Геннадия Русакова "Разговор с богом". Это очень сильный поэт!

2. Покупка, о которой я не сожалею, - это двухтомник "Россия и русские: взгляд с Запада на Россию" Джеффри Хоскинга. Я вообще люблю историю, но в исторических книгах часто много тенденциозного. Так вот это - наиболее спокойная и объективная книга на эту тему.

Анатолий Королев, писатель

1. В уходящем году я пережил два душевных события, связанных с литературой. Первое, роман Аксенова "Вольтерьянцы и вольтерьянки".

В то время пока почти все творцы озабочены заботами книжных оптовиков и, рассчитывая уровень продаж в гастрономах, впаривают сюжетное письмо, роют злободневность, наяривают читабельность и потихоньку становятся рабами участи (я в их числе), один Василий Павлович, царственно и вальяжно сочинял три года роман решительно бессюжетный и нечитабельный для масс, божественно свободный от низости быта, и выдал на гора не уголек, а упоительное барокко, этакое стильное фуа гра, пиршество формы, пьяный корабль воображения. Для такой неги нужно подлинное мужество! Он один вступился за честь сочинителей. Читая Аксенова, я то и дело вспоминал Ортегу-и-Гассета, который пригвоздил нас афоризмом: манок сюжета бесчестен.

Второе событие - импровизации немой девушки Оксаны Великолуг. Увы, этот печальный ангел с детства поражена церебральным параличом и, сгорбившись в механическом кресле, может только лишь нажимать одним пальцем клавишу ноутбука. Так вот, она участвует в спектакле Бориса Юхананова "Повесть о прямостоящем человеке". Этот танцевальный спектакль посвящен древнегреческой гимнастике, которая представляет собой текст античных поз и движений. Оксана, неподвижно сидя на сцене за компьютером, расшифровывает эту легкую атлетику, выклевывая пальцем текст, в духе книги Бытия, который медленно появляется на большом экране и, поверьте, это исполнено невероятной силы. Бог мой! Спохватившись, я стал в темноте вслепую списывать на программку ее слова. Такого со мной никогда не было.

2. Я не пожалел, что купил книгу Валери Жискар д"Эстена "Французы", концентрат блистательной политической мысли, я не пожалел о 1000 рублей, потраченных на дивный каталог Каирского музея египетских древностей, теперь весь Египет у меня в кармане, я не пожалел 100 рублей, за которые я купил великолепное введение в еврейский алфавит Андрея Костенко, и я с досадой жалею о 255 рублях, потраченных на том Соломона Волкова "Шостакович и Сталин", где автор доказывает, что вождь был тираном, а композитор юродивым.

Вячеслав Курицын, критик и писатель

1-2. Появление серии "Неформат" издательства "Астрель-СПб". Обратите особое внимание на книги Веры Коркиной!

Эдуард Лимонов, писатель, лидер НБП

1. А я не слежу за литературой, не чувствую себя экспертом! Разве что такое антисобытие могу отметить. У меня вышла книга "По тюрьмам". И, за исключением статьи в вашей газете, по-моему, критики на нее вообще не было. Мне же кажется, что это достаточно важная книга, общественно важная. За качество ее я ручаюсь, и хотелось бы, чтобы думающие люди говорили в том числе и на такие темы. Этого не случилось. Вот такое не удовлетворяющее меня событие!

2. Я сожалею, что истратил 320 рублей на книгу "Империя", написанную Антонио Негри в соавторстве с Майклом Хардтом. Купил ее в магазине "Фаланстер" и ничего, кроме мутной интеллектуальной жвачки, от прежнего вдохновителя "Красных Бригад" не получил. Достаточно "пикейножилетная" книга, денег - жаль! То же касается и купленной мною книги "Славянский бог" Носовского и Фоменко. Насколько их некоторые тезисы мне нравятся, настолько это книга просто бредовая!

А не жалею я о книге Курцио Маллапарте "Техника государственного переворота", которую я когда-то читал по-французски и купил в том же "Фаланстере" за 20 рублей всего-навсего. Старая книга, написанная чуть ли не в 1931 году, чрезвычайно интересная и до сих пор не устаревшая. Еще купил книгу по истории RAF, по-русски она называется не очень удачно - "Телемечтатели". Но она развенчивает определенные мифы, а это всегда полезно!

Юрий Мамлеев, писатель

1. Для меня наиболее интересным и многозначительным литературным событием этого года было приглашение Министерства культуры Франции посетить французские города в группе российских писателей. Это было сделано в преддверии Парижского книжного салона, который состоится в марте и на котором Россия - страна-гость. То есть фактически русская литературная программа этого салона уже началась!

Поездка была блестяще подготовлена. Мы ездили в разные города, университеты, институты, читальные клубы, встречались с критиками и издателями. Это было очень интересно, тем более моя книга "Блуждающее время" в настоящее время вышла во Франции. Помимо известных писателей, например Улицкой (которая правда, не смогла поехать), французы позвали и молодых литераторов, которые только начинают печататься во Франции. В общем, такой поездки раньше у меня не было.

2. Я купил книгу Андрея Бычкова "Дипендра". Этот роман вышел относительно недавно, были уже некоторые рецензии. Он сочетает в себе реалии современной России, Запада и Непала. Это некое эхо совершенно таинственных событий, которые произошли несколько лет назад в Непале, когда принц Дипендра убил королевскую семью - об этом писали все газеты мира. Но сами события - только повод для Бычкова. Тут показан и Восток, и Запад, ключевые цивилизации современного мира. И я советую всем глубинным искателям современной души прочитать эту книгу.

А вторая книга, которую хотелось бы вспомнить, это "Приближение к Снежной королеве" Евгения Головина. Книга является совершенно уникальным произведением, потому что раскрывает самые скрытые и необычные стороны европейской культуры. И это не столько изложение этих сторон, но творческая их переработка, уникальное видение. Прочесть эту книгу - означает погрузиться в стихию этой скрытой европейской культуры.

Владислав Отрошенко, прозаик

1. Две работы современных переводчиков. Во-первых перевод с итальянского на русский стихотворений Марии Луизы Спациани, выполненный Евгением Солоновичем. Спациани сейчас 80 лет, она родом из Турина. Я не сомневаюсь, что это великая поэтесса. Книгу опубликовало издательство "Радуга". Во-вторых, перевод писем Ницше, выполненный Игорем Эбаноидзе. Книга еще не вышла в свет, но я с ней частично знаком. Это впечатляющий труд. Его научная и художественная ценность неоспоримы. Оба эти перевода просто должны были существовать давно┘ Но тут я должен заметить, что вопрос о "литературном событии", если он не адресован профессиональному эксперту, это вопрос о субъективных чувствах радости и наслаждения, вызванных тем или иным чтением современников. Такие чувства в 2004 году у меня вызывала в основном поэзия, а именно - стихи Виктора Куллэ, Максима Амелина, Татьяны Бек, Шота Иаташвили (в переводах Ильи Кукулина). Однако год - уходящий, приходящий, преходящий - здесь, наверное, не имеет значения.

2. Радостно вспоминаю, глядя на стену, о покупке двух картин (холст, масло) Юрия Петкевича. Говорю об этих покупках как о книгах, поскольку считаю, что живопись Петкевича - это продолжение его прозы. Для меня нет большой разницы между чтением рассказов и разглядыванием картин этого автора.

Юрий Поляков, писатель, главный редактор "Литературной газеты"

1. Я считаю событием возвращение на логотип "Литературной газеты" профиля Горького. И не потому, что это произошло в газете, которую я возглавляю, а потому, что это обозначает завершение эпохи черно-белого революционного мышления в литературе и попытку выстроить все-таки единую традицию в нашей словесности.

2. Я книг покупаю довольно много в течение года и редко жалею, потому что покупаю только то, что меня интересует: книги по истории, философии, изобразительному искусству. Что помнится? Ну, скажем, я подбираю серию монографических альбомов по истории искусства, которую издает издательство "Белый Город". Обычно не жалею. Хотя был один смешной момент: они же запечатанные продаются, и я купил альбом Аркадия Пластова, а под обложкой оказался альбом Франческо Айеца! Тоже замечательный западный художник, и, таким образом, у меня теперь имеется уникальное издание: Айец под видом Пластова! А вообще я эту серию очень ценю.

Из исторических, историософских книг покупаю книжки издательства "Алгоритм", например последнее замечательное издание интервью и бесед Вадима Валерьяновича Кожинова. Кроме того, подбираю серию по истории России, которую издает "Вече". И, конечно, я покупаю вообще все словари и справочники - потому что у прозаика такая работа: не знаешь, когда что понадобится. Например, купил недавно словарь "Иисус и Евангелия", изданный Библейско-богословским институтом.

А книги современных наших писателей не покупаю - потому что мне их дарят!

Александр Проханов, писатель, главный редактор газеты "Завтра"

1. Я специфичен в своем выборе, и потому для меня самым значительным литературным событием минувшего года стал написанный мною роман "Надписи", который сейчас закончен и находится в руках моих вечных издателей из "Ad Marginem". Это роман из жизни писателя 70-х годов, в котором я рассказал о себе и о стране. Роман дополняет серию из ста моих партийных книжек.

2. Книг я почти не покупаю. Сорокина мне дарили, Пелевина мне подарили. Купил, правда, книгу Светланы Семеновой, посвященную русскому космисту Федорову, создателю философии общего дела. Она утолила мой интерес к бессмертию.

А покупаю я журналы. Я несколько не в то время родился, и мое созревание пришлось на годы, когда в стране не было ни "глянца", ни гламурных журналов. А сейчас я пытаюсь наверстать упущенное, и с огромным интересом покупаю и читаю такой журнал, как "Роб Репорт" - это журнал для аристократов, которые пользуются самыми восхитительными и отменными туалетами, товарами, автомобилями, яхтами и одеколонами мира. Не имея возможности покупать "Роллекс" и одеваться от Гуччи, я с наслаждением смотрю на этих людей комильфо, смотрящих на нас с этих глянцевых страниц. Также я приобрел недавно два журнала "АД", то есть "Архитектура и Дизайн", в частности и потому, что я намерен сотрудничать с этим журналом. Глядя на эти интерьеры, я представляю себя среди этих шикарных вещей, творящим шедевры!

Андрей Родионов, поэт

1. Событие одно - Беслан. А что касается литсобытий, то, конечно, выход моей книжки "Пельмени устрицы".

2. Без сожаления - Всеволод Емелин, "Стихи" и Александр О"Шеннон, "Антибард". Хочу также отметить книжку Ирины Дудиной "Пение Птиц В Положении Лежа" - но эта книжка мне досталась бесплатно!

Сергей Сибирцев, прозаик

1. Событием последнего месяца этого года я считаю создание нового интеллектуального клуба при ЦДЛ, Клуба метафизического реализма, в творческом совете которого Сергей Есин, Анатолий Ким, Ольга Славникова, Тимур Зульфикаров, Юрий Козлов и еще ряд очень интересных, в том числе и молодых, авторов. Планы у нас весьма амбициозные. Предполагаем не только издательскую программу и культурные мероприятия, но и, например, премии, и прежде всего работу с молодыми авторами. Хочется напомнить о неких глубинных литературных вещах, которые массовым чтивом задавлены. Нужно постараться найти в себе силы и не стоять в стороне! Клуб метафизического реализма предполагает и некий соборный подтекст: мы будем принимать у себя и художников, и кинематографистов, всех, кто серьезно работает в культуре.

2. На вечере, посвященном сотому номеру газеты "День литературы" Владимир Бондаренко подарил мне свой очередной том, в котором представлен цвет нашей русской литературы: Юрий Бондарев, Евгений Носов, Василий Шукшин, Виктор Астафьев, Валентин Распутин, Владимир Личутин и другие. Эта книга в моей читательской жизни стала событием, хотя многое я читал, как раз покупая газету Бондаренко.

А купил я недавно книгу двух замечательных авторов, Иосифа Линдера, президента Международной контртеррористической тренинговой ассоциации, и Сергея Чуркина, эксперта этой ассоциации. Книга называется "История специальных служб России Х-ХХ веков". Роскошный том, изданный "Рипол-Классик" в этом году. На самом деле это даже не энциклопедия спецслужб, а просто книга о нашей истории, которая ведь укладывается в конкретные деяния. Для меня эта книга событие. Еще - "Энциклопедия русской литературы. Великая Русь" Людмилы Лавовой. Для меня эта книга дорога потому, что там обо мне тоже немножко есть!

Леонид Юзефович, писатель

1. Что касается наиболее интересных событий уходящего года, то мне кажется, что Юрий Владимирович Давыдов, которого я знал с юности, очень любил как человека и писателя, - это еще текущая литература: он ушел от нас слишком недавно! Поэтому я бы хотел отметить изданный "Вагриусом" его пятитомник. Причем этот пятитомник был составлен по плану, который перед смертью набросал сам Юрий Владимирович. Это замечательное издание!

2. У меня на столе лежат две замечательные книги, на которые я потратил значительные суммы, но тем не менее не только не жалею, но до сих пор рад! Это, во-первых, трехтомник всегда любимой мной Маргерит Юрсенар, вышедший в издательстве Ивана Лимбаха, особенно третий том, с ее эссеистикой. И, во-вторых, книга под названием "Барон Юнгерн в документах и материалах". Составитель этой книги С.Л. Кузьмин, а выпустило ее некое неизвестное мне Товарищество научных изданий КМК.