Яна Любарская
Военный корреспондент газеты «Во славу Родины» Борис Горбатов читает боевым товарищам свою повесть «Алексей Куликов, боец...». 1942 год.
Фото © РИА Новости
На рассвете 22 июня 1941 года нацистская Германия без объявления войны напала на Советский Союз. На третий день войны было создано Советское информационное бюро. В тот же день, 24 июня 1941 года, на фронт отправились первые добровольцы-писатели, в том числе Борис Горбатов – на Южный фронт, Александр Твардовский – на Юго-Западный, Евгений Долматовский – в газету 6-й армии «Звезда Советов», Константин Симонов – в газету 3-й армии «Боевое знамя». «В дни войны газета – воздух, – писал в самый разгар Великой Отечественной Илья Эренбург. – Люди раскрывают газету, прежде чем раскрыть письмо от близкого друга. Газета – теперь письмо, адресованное лично тебе. От того, что стоит в газете, зависит и твоя судьба». В рядах Красной армии и Военно-морского флота тогда сражались 943 писателя. Из них 225 погибли на фронте, свыше 500 фронтовых журналистов и литераторов были отмечены государственными наградами, 10 человек удостоены высокого звания Героя Советского Союза. В преддверии 9 мая и 22 июня журналист Яна ЛЮБАРСКАЯ обсудила эту тему с Леонидом ТЕРУШКИНЫМ, заведующим архивным отделом научно-просветительного центра «Холокост».
– Поговорим о журналистах, которые 80 лет назад сражались на фронтах «оружием и словом»…
– Если мы говорим о советских военных журналистах, то это очень большая тема. Почти тысяча журналистов, литераторов, участвовали во Второй мировой. Среди них можно выделить и тех, кто сразу отправился на поле боя в качестве военного корреспондента, и тех, кто начинал обычными рядовыми солдатами и командирами различных родов войск, а позже перешли на работу в армейские, фронтовые, дивизионные редакции газет. Нас, сотрудников центра «Холокост», всегда интересовали свидетельства работников «лейки и блокнота» о преступлениях нацизма, о событиях Холокоста, о чем много писали советские журналисты. И здесь надо отметить пронзительные статьи Ильи Сельвинского – корреспондента газет «Сын отечества» и «Боевой натиск», закончившего войну подполковником, который писал о преступлениях оккупантов, об уничтожении евреев в Крыму. После освобождении Керчи, под новый 1942 год, стали известны подробности расстрела 7 тыс. евреев в Багеровском рву, о чем широкой общественности сообщил как раз Илья Сельвинский. Это было одно из первых свидетельств и одно из его первых литературных произведений о Холокосте. Сельвинский вспоминал, что перед бойцами Красной армии предстала страшная картина Багеровского рва – из-под снега торчали голые ноги и руки 7 тыс. мертвецов. Поэт и писатель откликнулся на увиденное пронзительным стихотворением «Я это видел!», опубликованным в газете «Правда»:
Рядом истерзанная еврейка.
При ней ребенок. Совсем как во сне.
С какой заботой детская шейка
Повязана маминым серым кашне...
Матери сердцу не изменили:
Идя на расстрел, под пулю идя,
За час, за полчаса до могилы
Мать от простуды спасала дитя.
Но даже и смерть для них не разлука:
Не властны теперь над ними враги –
И рыжая струйка из детского уха
Стекает в горсть материнской руки.
На тот момент освобожденных от нацистов городов было еще мало, новые свидетельства о Холокосте появлялись постепенно, по ходу освобождения разных районов СССР.
Самым известным военным корреспондентом, поэтом, литератором тех лет считался Константин Симонов. Он активно писал о преступлениях нацизма, побывав во многих городах и населенных пунктах вскоре после их освобождения. И этому можно посвятить отдельную беседу. По словам сына литератора, Алексея Симонова, самым страшным на войне для его отца было плоское человеческое лицо, вкатанное в асфальт, по которому не раз проехались. Но и после этого оно сохраняло все черты человеческого лица. Симонов побывал буквально на всех фронтах, на Северном и Черноморском флотах. В декабре 1943 года как корреспондент газеты «Красная звезда» освещал Харьковский процесс над военными преступниками. В 1944–1945 годах выезжал в командировки в войска, освобождавшие Правобережную Украину, Румынию, Карельский перешеек, Болгарию, Югославию, Чехословакию, Польшу и Германию, присутствовал при подписании Акта о безоговорочной капитуляции Германии в мае 1945 года. Обо всем этом были опубликованы его сборники очерков «Письма из Чехословакии» (1945), «Славянская дружба» (1945), «Югославская тетрадь» (1945), «От Черного до Баренцева моря. Записки военного корреспондента». В своих очерках Симонов сообщал о Холокосте в Крыму, в Буковине. В августе 1944 года он одним из первых рассказал о лагере смерти Майданек, возле только что освобожденного Красной армией Люблина в Польше. В трех номерах газеты «Красная звезда» был опубликован его очерк «Лагерь уничтожения». Симонов писал об уцелевших узниках гетто в Черновцах, запечатлев на своих страницах рассказ черновицкого раввина. Данный очерк вошел в его «Дневник писателя», увидевший свет в 1975 году.
Писатель Василий Гроссман много страниц и публикаций посвятил лагерю смерти Треблинка. Дело в том, что в июле и августе 1944 года Красная армия освободила территорию Восточной и Юго-Восточной Польши, где находились известнейшие лагеря уничтожения Треблинка, Собибор, Майданек. И очень многие военные журналисты, фотографы, кинооператоры прибыли туда для фиксации злодеяний нацистов. Они не только увидели своими глазами всю ту страшную, чудовищную обстановку, истощенных людей, похожих на скелеты в Майданеке, но и поговорили с уцелевшими беглецами из Собибора и Треблинки. Василий Гроссман записывал их показания в процессе работы Чрезвычайной государственной комиссии по расследованию преступлений нацистов. И уже осенью 1944 года Гроссман опубликовал серию очерков о Треблинке, которые в 1945 году составили его отдельную книгу – «Треблинский ад».
– Какие еще известные военные журналисты помогали советским людям узнавать о событиях на фронтах Великой Отечественной?
– Естественно, если мы говорим о других журналистах, писателях такого высокого уровня, то тут хотелось бы вспомнить Бориса Горбатова – корреспондента газеты «Во славу Родины» Южного фронта, автора повести «Непокоренные», изданной в 1943 году. Его статьи публиковалась в «Правде», «Комсомольской правде», в журнале «Октябрь». В повести «Непокоренные» впервые в советской литературе военного времени подробно освещалась тема Холокоста. Мы узнаем, как пожилой рабочий украинец Тарас, симпатизирующий евреям, становится свидетелем того, как его знакомый доктор Фишман и другие евреи идут на расстрел. Как Тарас спасает внучку доктора…
– Речь здесь идет, разумеется, о Бабьем Яре…
– Конечно. Но сегодня мы понимаем, что это собирательный сюжет, посвященный трагическим событиям во многих городах СССР, оккупированных нацистами. В 1945 году, по сценарию Горбатова и Марка Донского (режиссера), вышел фильм «Непокоренные». В 2007 году, в первом сборнике продолжающейся и сейчас серии «Сохрани мои письма… Письма и дневники евреев периода Великой Отечественной войны», центр «Холокост» публиковал фрагменты из дневника военного корреспондента, фотографа Давида Минскера. В 1943–1944 годах он служил в газете «За счастье Родины» 38-й армии. Его записи свидетельствовали о том, что он увидел в освобожденном Киеве осенью 1943 года. Местные жители, пережившие оккупацию, рассказывали о трагедии 1941 года, о Бабьем Яре, о преступлениях германских оккупантов в Киеве.
На снимках Минскера – беженцы и сражения в Белоруссии в 1941 году, Битва за Москву, Воронежский фронт, освобождение Украины в 1943 году.
В январе 1944 года под Винницей Минскер получил тяжелое ранение правой руки и до апреля 1945-го лечился в госпитале в Москве. Руку удалось сохранить, но кисть и пальцы остались неподвижными. В 1945 году в Кремле Минскеру вручили орден Отечественной войны I степени. Он был уволен в запас как инвалид войны, в звании капитана, но сумел остаться в профессии. Затвор его фотоаппарата «Лейка», с которым он прошел по дорогам войны, был специально переделан под левую руку. Недавно сын и дочь Давида Минскера передали нам еще ряд документов (помимо фотографий) из архива отца, – переписку с родственниками и сослуживцами в 1942–1945 годах.
Говоря об освобождении самого страшного лагеря уничтожения Аушвиц-Биркенау, возле польского города Освенцим, нельзя не вспомнить советского писателя Бориса Полевого. Меньше чем через неделю после освобождения Аушвица, 2 февраля 1945 года, он опубликовал статью «Комбинат смерти в Освенциме» в газете «Правда». Когда был освобожден Аушвиц, туда были направлены военные корреспонденты Ушер Маргулис и Геннадий Савин из дивизионной газеты «За нашу победу». Они написали в армейской печати статью об увиденном.
Многие профессиональные военные журналисты, корреспонденты не сразу обрели эту важную и нужную специальность. Некоторые из них ушли на фронт рядовыми солдатами Красной армии и лишь потом переквалифицировались в работников «штыка и пера». Например, Григорий Рудин в июле 1941 года вступил в Ленинградское народное ополчение, участвовал в обороне Ленинграда, был командиром взвода связи, позже – сотрудником редакции фронтовых газет. Войну закончил в звании лейтенанта, в Курляндии. Его сын несколько лет назад передал в архивный отдел центра «Холокост» фронтовую переписку отца.
15 октября 1944 года Рудин писал своим родным письма из только что освобожденной Риги. Он был свидетелем раскопок захоронения в Румбульском лесу, где были обнаружены останки евреев, расстрелянных в ноябре-декабре 1941 года. Рудин также успел побывать в концлагере Саласпилс, став одним из первых, кто узнал о преступлениях немцев и их пособников в Латвии и сообщил об этом широкой общественности. Весной 1945 года он дополнит эту информацию новыми сведениями: «Как реликвию держу в кармане желтую звезду, снятую с убитой старенькой, как моя мать, женщины. Ведь я из Харькова получил письмо о судьбе близких родственников, не успевших эвакуироваться. Их судьба так же печальна, как многих рижан».
– Невероятно трогательно… Что еще вы хотели бы сообщить нашим читателям о Битве за Москву и о людях, которые не только защищали столицу от врага, но и писали об этом…
– Буквально совсем недавно, занимаясь поиском писем бойцов Московского народного ополчения, мы с коллегами получили новые ценные сведения, зацепившись за свидетельства некоторых ополченцев, погибших в 1941 году под Москвой, установили новые детали судеб тех, кто смог уцелеть. Один из таких счастливчиков – Макс Кусильман. В 1942–1944 годах он служил в одной редакции с вышеупомянутым Давидом Минскером. До конца войны вели активную переписку Минскер, Кусильман и их товарищ – Григорий Рабинович (Горский). Он с 1932 года работал в газете «Комсомолец Востока» в Ташкенте, оттуда был призван в пограничные войска. В 1935–1941 годах трудился в изданиях Москвы и Кишинева. С июня 1941 года – военный корреспондент на Юго-Западном фронте. В августе 1944 года ошибочно признан пропавшим без вести. Войну закончил заместителем редактора газеты «Знамя артиллериста» (1-й Украинский фронт). Гвардии старший лейтенант. В 1945 году побывал на месте сожженной нацистами деревни Лидице (Чехословакия), писал об этом, посвятил Лидице неоконченную поэму. В 1942–1945 годах Рабинович вел дневник – несколько тетрадей. С июля 1942 года по сентябрь 1943 года записи делались ежедневно. В полной версии дневника, которую нам передала внучка, Анна Горская, представлены характеры и судьбы солдат, командиров, военных корреспондентов и политработников 38-й армии. Эти дневниковые записи войдут в новый, готовящийся сейчас седьмой сборник серии «Сохрани мои письма…»
В известной «писательской роте», в составе 8-й Краснопресненской дивизии народного ополчения Москвы, служило очень много московских профессиональных журналистов, членов Союза писателей. Они служили рядовыми бойцами. И среди них, возможно, новое для вас имя – Борис Рунин (Рубинштейн), литературный критик. Ему посчастливилось выжить в 1941 году, выйти из окружения, и в дальнейшем он работал во фронтовых газетах, закончив войну на Дальнем Востоке, в освобожденной от японских войск Корее. Очень рекомендую почитать его автобиографическую книгу «Записки случайно уцелевшего». Его путь фронтового корреспондента действительно невероятно интересен, а военные дневники и письма Рунина мы также публиковали в нашем шестом сборнике писем.
