Петр Спивак
Во многом благодаря ему мир стал соразмерным человеку, а значит, обитаемым.
Олоф Арениус. Андерс Цельсий. XVIII век. Уппсальский университет, Швеция
«Твори добро» – вечная заповедь. А добрые дела ощутимы, они поддаются измерению. По сути дела, это элементарные частицы того добра, которое Василий Гроссман, имея в виду их свободу от «идеи добра», назвал бессмысленным.
Родившаяся 27 ноября 1800 года дочь французского эмигранта Екатерина Лаваль вошла в историю как княгиня Екатерина Трубецкая (ум. 1854) – вышла замуж за князя Сергея Трубецкого, будущего декабриста, и первой из декабристских жен добилась разрешения последовать за ним в Сибирь, когда он был осужден на каторгу за участие в подготовке восстания. О княгине Трубецкой – первая часть поэмы Некрасова «Русские женщины».
А вот другое доброе дело, получившее долгую жизнь. 27 ноября 1895 года шведский химик и инженер, изобретатель динамита Альфред Нобель подписал завещательный акт, передав основную часть своего состояния в фонд Нобелевских премий. Золото как мера добра.
Освоенный человеком мир пригоден для жизни именно как совокупность измеримого. 27 ноября 1701 года родился соотечественник будущего Нобеля – астроном, физик и геолог Андерс Цельсий (ум. 1744). Можно не знать, что он экспериментально подтвердил гипотезу Ньютона об эллипсоидной форме Земли, но про температурную шкалу Цельсия знают все: мы по ней живем. Четкая шкала: есть ноль, есть градусы тепла и мороза, есть точка кипения воды. Разве что ноль и 100o с тех пор поменялись местами, но это уже мелочи.
Многое в нашем восприятии, конечно, остается непереводимым на язык чисел. Поэтический экстаз – не что иное, как переживание неизмеримого. 70 лет исполнилось бы сегодня знаменитому американскому рок-музыканту Джими Хендриксу, который, наверное, именно в этом пограничном состоянии сжег (или даже несколько раз сжигал) на концерте свою гитару. В самой натуре его сочетались творческая аккуратность, доведенная до перфекционизма, и полная бесшабашность, неспособность к нормальному повседневному существованию. Трагическая смерть в 28 лет стала следствием этого разлада. Мечту свою он выразил так: «Когда власть любви превзойдет любовь к власти, настанет мир на земле».
На сегодняшнем листке календаря – сразу несколько человек из звуковой стихии. 27 ноября 1801 года родился русский композитор и певец Александр Варламов (ум. 1848), автор многих популярных романсов и песен. Еще более известны сочинения поэта (впрочем, он был и прозаиком) Алексея Апухтина (1840–1893), прежде всего, конечно, романс «Ночи безумные, ночи бессонные...». Но это лишь одна из граней его личности. Была, скажем, еще и эволюция от свободолюбия к акцентированному почвенничеству, с узнаваемыми по сей день декларациями как в стихах («Я хочу во что-нибудь да верить...»), так и в публицистических выпадах против «отрицательного направления». Характерно, что и деньги, на его взгляд, – «благо отрицательное: о них, как о здоровье, думаешь только тогда, когда их нет». Метко сказано, но как быть с деньгами как количественной мерой свободы? И вспоминается Исайя Берлин: есть негативная «свобода от» и позитивная «свобода для». В последнем случае – угроза превращения ценности и цели в средство.
Возвращаясь на конкретный, событийный уровень, напомню о другом сегодняшнем уроженце – родившемся 27 ноября 1874 года Хаиме Азриэле Вейцмане (ум. 1952). Британский ученый-химик, автор технологии получения ацетона для боеприпасов (то есть как бы продолжатель вышеупомянутого Нобеля), он стал одним из лидеров сионизма – движения за восстановление еврейского национального государства в Палестине и первым президентом Израиля. Осуществилась эта идея, как известно, лишь после Второй мировой войны, после Холокоста и в его контексте. Создание Израиля стало материализацией этического императива. Кстати, еще во время Первой мировой, 27 ноября 1914 года, в США был учрежден Объединенный распределительный комитет американских фондов помощи евреям, пострадавшим от войны – благотворительная организация, известная как «Джойнт».
Напоследок – две выразительно соседствующие даты.
Свое 80-летие отмечает известный наш стихотворец и публицист, главный редактор журнала «Наш современник» Станислав Куняев. Первая громкая слава Куняева была после стихотворения «Добро должно быть с кулаками», его символа веры. Откликов было множество; один из них написал поэт и пародист Владимир Лифшиц. Вот он: «Добро должно быть с кулаками,/ Но если результата нет,/ Добру сгодится также камень,/ Сгодится палка и кастет.// Хоть вывод мой и необычен,/ но если после зуботычин/ твой лучший друг на землю – бряк! –/ То это значит: ты – добряк». Комментировать здесь нечего. Потом были внутренне связанные с этим уничижительные отзывы о Высоцком как представителе «массовой культуры», тексты Куняева с отрицанием Холокоста (преувеличено, уверяет он, количество жертв)...
А 27 ноября 1925 года родился французский кинорежиссер-документалист Клод Ланцман. В юности участник Сопротивления в оккупированной Франции, он получил потом философское образование, сотрудничал в журнале Сартра и Симоны де Бовуар «Тан модерн», который сейчас редактирует, выступал против алжирской войны. А в 1985 году вышел на экраны и получил всемирный резонанс документальный фильм «Шоа» (то есть «Всесожжение», «Холокост»). Фильм, где собраны многочисленные свидетельства, показания тех, кто видел и знает. Многоголосый, многоязычный (каждый свидетель говорит на родном языке), неопровержимый в передаче невыразимой конкретности и устремленный к новому свободному языку.
