Петр Спивак
В Индии Джавахарлал Неру – всеми почитаемая фигура. В день его рождения ему посвящают целый ритуал.
Фото Reuters
Лет 40–50 назад горячей темой в СМИ были события в Китае. Там развернулась Великая пролетарская культурная революция – несусветная кампания искоренения всего, что в какой-то степени было связано с Западом и буржуазным укладом или просто обвинялось в этих грехах. Именно тогда фактическим гимном Китайской Народной Республики стала песня, слова которой – просто-таки квинтэссенция. Вот начальные строки в русском переводе: «Алеет Восток, взошло Солнце./ В Китае родился Мао Цзэдун./ Он работает ради счастья народа,/ Он – звезда, спасающая народ...»
Глобальный такой, геополитический взгляд. Издавна у нас любили поговорить о пробуждении народов Востока. Он ведь именно что алел: политический цвет – красный. Обличая маоизм, у нас надежды возлагали именно на это. И левизна действительно бросалась в глаза. Но она была разная, часто несхожая с китайской.
Так, по другую сторону Гималаев председателем партии «Индийский национальный конгресс» (ИНК) и первым премьер-министром Индии после обретения ею независимости (1947) стал Джавахарлал Неру, родившийся 14 ноября 1889 года (ум. 1964). И в его биографии вот на что обращаешь внимание.
Лидером ИНК он был уже во втором поколении: его отец, Мотилал Неру, занимал ту же должность (потом ее унаследует Индира Ганди, его дочь). Далее: учиться Неру-младший поехал в метрополию – в школу Харроу и в Кембриджский университет (он юрист). Наконец, его учителем в широком смысле слова был Махатма Ганди, апостол ненасилия. Это вам не «разобьем собачьи головы», как орали «красные охранники», то бишь хунвэйбины.
Независимая Индия стала одной из самых заметных развивающихся стран. У Неру была особая политическая философия, довольно эклектичная, но неординарная. «Размеры – самый ненадежный критерий величия человека или страны», – сформулировал он однажды, и тут с ним не поспоришь. А вот с конкретикой дело сложнее. Экономический курс он провозгласил на общество «социалистического образца», с государственным акцентом. Во внешней политике избрал неприсоединение к блокам. То есть ни Запад, ни Восток, или, в предельном выражении, ни СССР, ни США. И что же в итоге? Оказалось, что «третий путь» неэффективен. Частная инициатива лучше руководящих указаний. А вооруженная агрессия, развязанная в 1962 году КНР, заставила Неру искать помощи у НАТО.
Неру стоял у истоков Движения неприсоединения; солидарно с индийским премьером выступали президент Югославии Иосип Броз Тито, коммунист-раскольник, и египетский лидер Гамаль Абдель Насер. Что касается Египта, то на сегодняшнем листке календаря с ним связаны две заметные фигуры.
Свое 90-летие отмечает Бутрос Бутрос Гали, дипломат и политик. Он был министром иностранных дел Египта в конце 70-х, как раз тогда, когда президент Анвар Садат заключил Кэмп-Дэвидские мирные соглашения с Израилем. Потом, в 1992–1996 годах, Бутрос Гали занимал пост генерального секретаря ООН. Впрочем, балансирование по принципу «ни вашим, ни нашим» вновь мало кого устроило. При всей соблазнительности такого выбора в координатах «реальной политики».
То ли дело культура, где смыслы стремятся выступать в своей чистоте! 14 ноября 1899 года, день в день с Джавахарлалом Неру, родился египетский писатель и литературовед Таха Хуссейн (ум. 1973). Лишившийся зрения в раннем детстве, он противопоставил этой беде ученость, просвещение. Учился и в Каире, и во Франции (где женился на француженке). Одно время был министром просвещения. Но самым весомым стал другой титул, неформальный: «старейшина арабской литературы». Впрочем, по-своему не менее важна и последняя из его наград – премия ООН в области прав человека.
Наиболее известное из произведений Тахи Хуссейна – автобиографическая повесть «Дни», написанная по впечатлениям, которые он вынес за время обучения в Каирском мусульманском университете аль-Азхар (основанном, между прочим, в 988 году, в год крещения Руси). Будущий писатель XX века оказался в его стенах не ко двору: духовное учебное заведение сводило познание к усвоению готовых сведений. Там не было творчества, свободы, жизни.
Вот мы и вышли к вечной проблематике, которую на практике осваивает Запад. С готовою свободой не рождается никто и нигде. И даже если кто-то рвется в бой с теми силами, которые и в самом деле гибельны для свободы, это не значит, что он несет ее сам. Яркий пример тому – уроженец этого календарного дня, американский сенатор Джозеф Маккарти (1908–1957). Против кого и чего он выступал? Против коммунистов и коммунизма. Вот только его критика была нелиберальной по природе своей. Он поднимал знамя правоверной религиозности, соблюдения прописей. Всех, кто в них не укладывался, рассматривал как порождение дьявола: это были и коммунисты, и атеисты, и гомосексуалисты – интересный синонимический ряд. Так началась в послевоенной Америке практика, известная как «охота за ведьмами», – инквизиционная терминология говорит о многом. В конце концов методы Маккарти осудил сенат. Но след остался.
Конечно, масштабы и возможности в Америке всегда были не те, что у нашего Жданова. Американский композитор Аарон Копленд, родившийся 14 ноября 1900 года (ум. 1990), ввел в свой концерт для фортепиано с оркестром (1927) элементы джаза и тем вызвал скандал. Пошумели – а потом привыкли.
