Эстетика придворного художника: пафос и еще раз пафос.
Жак Луи Давид. Посвящение императора Наполеона I и коронование императрицы Жозефины в соборе Парижской Богоматери 2 декабря 1804 года. Лувр, Париж
У Некрасова первая часть поэмы-обозрения «Современники» иронически называется «Юбиляры и триумфаторы». Сегодняшний календарный день, впечатление такое, сотворен как раз для них. Вот только начало там у Некрасова – наотмашь, на все времена: «Я книгу взял, восстав от сна,/ И прочитал я в ней:/ «Бывали хуже времена,/ Но не было подлей»┘
То есть поводов устраивать триумф, конечно, множество. Скажем, 30 августа 1598 года воевода Андрей Воейков разгромил сибирского хана Кучума. Тем самым, по сути дела, завершилось покорение Сибири Московским государством. Век с лишним спустя, 30 августа 1700 года, Петр I вступил в Северную войну со Швецией, добиваясь для России выхода к Балтийскому морю. Война продолжалась 21 год, однако цель эта была в конце концов достигнута. Но с начала войны исполнилось всего лишь три года, когда в еще только строящемся Санкт-Петербурге произошло первое в его истории наводнение. Потом эти буйства стихии стали постоянной угрозой для Северной столицы: в среднем что ни год, то наводнение. Триумф государственной воли оказался с оговоркою.
Далее, 30 августа 1739 года турецкая крепость Хотин капитулировала перед русскими войсками, по каковому случаю написал оду Михаил Ломоносов. Много лет спустя в оде, которую Владислав Ходасевич посвятил не победе этой, не войне и не государству, а четырехстопному ямбу, прозвучало: «Из памяти изгрызли годы,/ За что и кто в Хотине пал,/ Но первый звук Хотинской оды/ Нам первым криком жизни стал». Ямб, по Ходасевичу, «крепче всех твердынь России,/ Славнее всех ее знамен». А самое главное там – финал: «Ему один закон – свобода,/ В его свободе есть закон». Оказалось, что у поэзии особый норов, особый взгляд на всеобщее торжество.
Нет, всякую победу продолжали славить и увековечивать мастера искусств. Отечественную войну 1812 года в этот день календаря отметили двумя Триумфальными арками – в 1829 году в Москве была заложена Триумфальная арка на Тверской заставе (сейчас стоит у Поклонной горы), а в 1834 году открылись Нарвские триумфальные ворота в Петербурге. И Россия здесь, конечно, не исключение.
В Турции 30 августа под звуки янычарского марша празднуется День победы – это официальное название торжества в честь завершения войны с «греческими оккупантами» (1922 год). А наполеоновские войны, вообще период правления первого Бонапарта? Достаточно заглянуть с французской стороны, и мы увидим картину, симметричную русской.
Родившийся 30 августа 1748 года французский живописец Жак Луи Давид (ум. 1825) вошел в историю как официальный, придворный художник Наполеона I. Он, как это потом стало называться в СССР, колебался вместе с генеральной линией – вернее, эволюционировал заодно с нею, и, наверное, по-своему искренне. Был сначала сторонником якобинцев, другом Робеспьера и Марата, членом Комитета общественной безопасности (тогда еще не государственной) и депутатом Конвента, а потом счел, что Наполеон – это продолжение и развитие революционного духа. Когда-то голосовал за казнь Людовика XVI, а теперь написал полотно, запечатлевшее коронацию нового императора. А может быть, это по-своему логично?
Ведь эстетика Давида – это величие, величие и еще раз величие. Оно и в «Смерти Марата», и в «Смерти Сократа», и в «Клятве Горациев». И торжественность при этом всегда такая, какая уместна у трона, при дворе. И в этом контексте не слишком экстравагантно выглядит тот факт, что Давид, несколько раз не получив Большую Римскую премию, попытался уморить себя голодом. И добился-таки желанной награды.
Между тем, какие бы ни возносились хвалы великим мира сего и народным свершениям, благоволению судьбы они способствуют мало. От того же Наполеона Бонапарта военная удача отвернулась после 30 августа 1813 года, когда потерпел поражение корпус генерала Вандама в битве под Кульмом (Богемия). А в России, чьи войска были там в числе победителей, вопреки всем Триумфальным аркам началась череда бед и неудач. 30 августа 1842 года в проливе Скагеррак разбился и затонул линкор «Ингерманланд», 340 человек погибли. 30 августа 1914 года битва при Танненберге в Восточной Пруссии закончилась катастрофическим поражением русской армии (об этом – в романе Солженицына «Август Четырнадцатого»). А потом┘ День 30 августа 1918 года стал в советской России отправной точкой для официального введения красного террора: в Москве эсерка Фанни Каплан стреляла в Ленина, а в Петрограде Леонид Каннегисер, тоже эсер и к тому же поэт, застрелил главу тамошней ЧК Моисея Урицкого┘
Так, может быть, памятуя известный совет насчет консерватории, попробуем обратиться к другому художнику? Непафосному, чуждому парадности и мишуры? Сегодня как раз исполняется 150 лет со дня рождения Исаака Левитана (1860–1900). Он из тех живописцев, чьи работы знакомы, наверное, каждому, так что нет надобности о них напоминать. Скажу о другом. Левитан, как известно, был в приятельских отношениях с Чеховым, и тот завидовал его одежде и особенно галстуку. И, кстати, как раз 30 августа в 1891 году Чехов писал Суворину: «В женщинах я прежде всего люблю красоту, а в истории человечества – культуру, выражающуюся в коврах, рессорных экипажах и остроте мысли». Интересная перекличка получается. Подальше от героизма и величия, поближе к благам повседневным.