Петр Спивак
То ли Нерон устроил расправу над христианами, то ли кто-то другой. Но расправа была.
Генрих Семирадский. Светочи христианства (Факелы Нерона). 1882. Национальный музей, Краков
Непоправимо расколот наш мир, и на религиозной почве прежде всего. Инаковерующего, как и вообще инакомыслящего, норовят ущемить, вытеснить, а то и вовсе сжить со свету. Даты на эту тему словно тянутся одна к другой, собираясь в длинные и, увы, однообразные цепочки.
16 июля 1054 года произошел один из самых исторически значимых религиозных расколов – раскол христианства. Представители Рима и Константинополя не смогли прийти к согласию ни по теологическим вопросам, ни по более прозаическим – о сферах влияния. В итоге легат (посланник) Папы Римского предал анафеме патриарха Константинопольского, а тот, в свою очередь, проклял своих оппонентов. Христианская Церковь разделилась на католическую и православную. Взаимная анафема была снята совсем недавно – в 1965 году.
Каждая из этих двух ветвей христианства также прошла через болезненные расколы и трансформации. На православной Руси сторонники «новой веры», реформированной при патриархе Никоне, стали подавлять приверженцев «старой». 16 июля 1675 года в Боровске 14 узников-«староверов» казнили, а боярыню Морозову и княгиню Урусову перевели в земляную тюрьму. На Западе пришел час – и грянула Реформация; 17 июля 1505 года ее будущий лидер Мартин Лютер под впечатлением смертельного страха, пережитого в грозу, бросил университет и поступил в августинский монастырь. А католики впоследствии пришли к тому, что 18 июля 1870 года Первый Ватиканский Собор принял догмат о непогрешимости Папы Римского, выступающего ex cathedra на темы веры и нравственности. 533 прелата высказались «за», и только двое – «против».
Теперь обратимся к временам, когда христианство только зарождалось – и подвергалось преследованиям. С позднего вечера 18 июля 64 года шумел-горел пожар┘ не московский (то бишь третьеримский), а просто римский. Огонь бушевал шесть дней и уничтожил две трети Вечного города. Кто поджег – на сей счет версии расходятся. Согласно Светонию и общественному мнению – император Нерон. Согласно Тациту – Нерон виновен не был, но, чтобы отвести от себя гнев народа, возложил вину на христиан, и они были сожжены заживо. Скорее всего Тацит в данном случае сфальсифицирован позднейшими христианами, но дело все-таки не в нем и даже не в Нероне, а в самом факте расправы. Новая вера – это опасность, причем двоякая: то ли вера эта сделается подобием власти, ее соперницей, соизмеримой с нею по силе, то ли представляет собою власть совсем иную по природе. Последний вариант, увы, осуществить очень трудно.
С тех пор непременной частью исторического процесса становится соперничество и взаимоуподобление властей – церковной и собственно государственной, светской. 17 июля 1048 года император Священной Римской империи Генрих III изгнал из Рима Папу Бенедикта IX и посадил на его трон своего ставленника – Дамасия II. Власть королей и прочих монархов сакрализовывалась, подпитывая свою силу и авторитет и за счет самой Церкви, и за счет разлитой в народной массе религиозности. 17 июля 1429 года в Реймсском соборе, в переживавшей английское нашествие Франции, был коронован и миропомазан король Карл VII, и знамя над ним держала сама Жанна д'Арк. Она была опорой монаршей власти. А как быть с теми, кто противопоставляет себя трону? На этот счет исчерпывающе высказалась Екатерина II, которая 18 июля 1790 года назвала автора «Путешествия из Петербурга в Москву» Александра Радищева «бунтовщиком хуже Пугачева».
Разумеется, религия при этом сплошь и рядом превращается в средство, в орудие государственной политики. В Германии при Бисмарке, объединителе государства под прусской эгидой, проводился курс Kulturkampf, включавший, в частности, дискриминацию и вытеснение католицизма. Одной из жертв этой политики стал родившийся 18 июля 1831 года католический священник Иоганн Мартин Шлейер (ум. 1912), который подвергся аресту. Шлейер – создатель языка волапюк, одного из первых международных языков. Само его название стало синонимом противоестественного уродства, но попытка «всемирного языка и всемирной грамматики для образованных людей всех наций Земли» заслуживает уважения. Сейчас идет международный процесс беатификации Шлейера.
В ответ на сакрализацию власти неизбежно последует процесс противоположный – ее демонизация, отторжение вплоть до уничтожения и собственно власти, и ее носителей. 17 июля 1918 года – день расстрела царской семьи в России┘
Англичане – свою монархию, как правило, чтут, но давно уже не обожествляют. Относятся к ней часто со спокойным юмором. Вообще в английском обществе, по преимуществу светском, юмор играет очень заметную роль. 17 июля 1841 года вышел первый номер юмористического журнала «Панч» («Петрушка» по-нашему). В Европе монархов давно пародируют, делают их объектами довольно рискованных шуток. 17 июля 1785 года путешественник и авантюрист Мориц Бенёвский, словак по происхождению, провозгласил себя королем Мадагаскара и объявил войну Франции. Ни дать ни взять горинский барон Мюнхгаузен.
Раз уж мы заговорили о смешном и забавном, надо вспомнить две родившиеся в эти календарные дни знаменитые фразы. «У нас секса нет», – заявила под громкий смех студии, да и всей страны одна из участниц советско-американского телемоста 17 июля 1986 года. Второе достославное изречение тоже пришло из телеэфира, но двумя годами позже, а время в ту пору шло быстро. 18 июля 1988 года в выступлении новосибирской команды КВН прозвучало: «Партия, дай порулить!» Обыгрывался, если кто не помнит, красовавшийся на бесчисленных агитплакатах лозунг «Партия – наш рулевой». Тогда еще не подлежали сомнению однопартийная система и сам принцип партийного руководства всем и вся. Мало кто был от этой системы в восторге. Но еще меньше, увы, было тех, кто догадывался, что самое трудное – не сделаться самим, взяв руль в свои руки, новым изданием старого рулевого.
Фридрих Энгельс был не самый глубокий мыслитель в истории человечества. Но прав был, сказав, что «претензии человеческого и естественного быть сверхчеловеческим, сверхъестественным есть корень всей неправды и лжи».
