Петр Спивак
Мария Медичи. Семейные страсти во властных сферах. Несчастливый вариант.
Петер Пауль Рубенс. Мария Медичи, королева Франции. Музей Прадо, Мадрид
Как там было про хомо сапиенс? Мера всех вещей? Да-да, именно так. Вот только кто и чем измерит его самого, какой шкалою? Масштабами деяний, наверное? Тогда придется изобретать что-то вроде шкалы, которую предложил для оценки силы землетрясений американский ученый Чарльз Фрэнсис Рихтер, родившийся 26 апреля 1900 года (ум. 1985). Сегодня годовщина целого ряда катастрофических событий – как ташкентского подземного толчка, подгадавшего в 1966 году к дню рождения известного сейсмолога, так и бедствий антропогенного характера. Прежде всего это взрыв четвертого энергоблока Чернобыльской АЭС в 1986 году. И без войн, конечно, не обошлось: 26 апреля 1937 года была совершена первая в истории ковровая бомбардировка – германские самолеты фактически стерли с лица земли город Герника в Испании. И возникает закономерный вопрос: кто виноват?
Во времена, когда народами привычно и с размахом правили цари, короли и прочие монархи, сложилась привычка излагать историю слишком уж персонифицированно, в этаком семейно-бытовом духе. Скажем, во Флоренции и в герцогстве Тосканском веками стояло у власти семейство Медичи, давшее немало колоритных и одиозных персонажей. 26 апреля 1573 года родилась Мария Медичи (ум. 1642), которая вошла в историю как королева-консорт Франции – супруга Генриха IV – и мать Людовика XIII. И движущими силами исторического развития оказываются в нашем представлении семейные страсти и сцены ревности по ходу борьбы за устранение фавориток, интриги и столкновения прочих влиятельных лиц. Опять же злокозненные аристократы мешают царственной особе наслаждаться единством с народом. У Марии Медичи все получилось именно так. И результат банальный: предательство, скитальчество, смерть в изгнании.
Тут все понятно, XVII век. Но каким нелепым подобием этому может прозвучать печальная история соседствующей с нею по прихоти календаря Инессы Арманд, родившейся 26 апреля 1874 года! Тоже иностранка, дочь британского оперного певца и французской актрисы, ставшая в России революционеркой, завучем эмигрантской партийной школы в Лонжюмо, возлюбленной вождя пролетариата и персонажем многочисленных анекдотов. И я легко могу себе представить, как спустя сколько-то лет какой-нибудь историк с ученым видом знатока соорудит версию о борьбе за Ильича и за правильный социализм, кою вели унылая догматичка Крупская и творческая, утонченная Арманд, жертва тифозного 1920 года┘
И еще на тему семейного начала: 26 апреля 1812 года, под гром наполеоновских войн, родился немецкий изобретатель и промышленник Альфред Крупп (ум. 1887) – «пушечный король», превративший небольшое предприятие в гигантскую компанию и в немалой степени заложивший материальную основу Первой мировой войны и германского милитаризма. Потом потомков Альфреда Круппа судили страны – победители следующей мировой войны, Второй.
«Широк человек, я бы сузил», – говорил, помнится, у Достоевского один персонаж. И действительно, впечатление такое, что, перефразируя классический афоризм, от великого до ужасного один шаг.
Ольга Чехова, русская актриса и звезда немецкого кино, родилась 26 апреля 1897 года. Умерла в 1980-м. Племянница Ольги Книппер-Чеховой, жена своего кузена – выдающегося актера и режиссера Михаила Чехова. Сам доктор Чехов лечил ее брата, когда она была маленькая. Когда выросла, была пожалована официальным титулом – государственная актриса Рейха. Глава этого Рейха, страстный ее почитатель, присылал ей на праздники свои портреты с надписью: «Госпоже Ольге Чеховой в знак искреннего восхищения и уважения, Адольф Гитлер».
Итого: от Чехова до Гитлера расстояние двух рукопожатий.
Досужим спорам насчет того, работала ли Ольга Чехова, этакая наша Мата Хари, на советскую разведку, в таком контексте предаваться как-то не хочется.
И это не единственное мрачное сближение, высвеченное календарной случайностью. В той же Германии сегодня день рождения Людвига Уланда (1787–1862), поэта-романтика и по самой своей строчечной сути почвенника, националиста. А из нацистского периода сегодня какой-то военно-воздушный акцент. Помимо уже упомянутой Герники, здесь стоит упомянуть и Рудольфа Гесса (1894–1987), заместителя Гитлера по партии, закончившего свою карьеру таинственной миссией на самолете в Англию в 1941 году, а жизнь – в качестве последнего узника берлинской тюрьмы в Шпандау; и Эрнста Удета (1896–1941), аса Первой мировой войны и генерал-инспектора люфтваффе в Третьем рейхе...
Конечно же, после всего этого начинаешь по-новому ценить французского свободолюбца – великого художника Эжена Делакруа, родившегося 26 апреля 1798 года (ум. 1863). Конечно, в нашем отечестве мало какое произведение мировой живописи может посоперничать по степени «затертости» с картиной Делакруа «Свобода, ведущая народ», известной у нас под названием «Свобода на баррикадах». Но у Делакруа есть чем побороться за свое место в истории искусства. Его считают предтечей импрессионистов. А кроме того, он знал, что должен сделать как художник и каким образом. Афористические суждения Делакруа выдают в нем ум сильный и свободный от иллюзий. «Самый большой триумф художника, – заметил он, – если он заставляет мыслить и чувствовать тех, кто на это способен». Последняя оговорка весьма существенна. Ему же принадлежат такие слова: «У большинства людей ум остается запущенной почвой почти в течение всей жизни».
И это жгуче актуальная проблема новейших времен. Проблема для художников и беспрестанная, мучительная головная боль для философов.
300 лет назад, 26 апреля 1710 года, родился шотландский философ Томас Рид (ум. 1796), основатель школы, которую обычно называют философией здравого смысла. Здравый смысл, по Риду, – это особая способность ума и те принципы и суждения теоретического и практического рода, которые не выводятся из опыта, но являются божественным даром. Причем одна из важнейших работ Рида называется «Опыты об интеллектуальных способностях человека».
Что-то здесь, в этой проблематике – как и в афоризмах Делакруа – уже предчувствуется из XX столетия, на мой взгляд. 26 апреля 1889 года родился один из крупнейших философов прошлого уже века – Людвиг Витгенштейн (ум. 1951), автор знаменитого «Логико-философского трактата» о языке и его критике. История этого сочинения стала в биографии австрийского мыслителя пророческим эпизодом: он писал его в лагере для военнопленных Первой мировой. Кажется, до него такого еще не было. А потом – лиха беда начало.
