Петр Спивак
Антонио Вивальди – живой символ легкости и виртуозности. Франсуа Морейон де ла Кав.
Портрет венецианского скрипача XVIII века. 1723
Как-то так все складывается в калейдоскопе сегодняшнего календарного дня, что печкой, от которой хочется танцевать, в этих заметках будет музыка. А танцуют ведь именно под музыку, не так ли?
Из исторической хроники: 4 марта 1152 года германским королем был избран Фридрих I Штауфен, по прозвищу Барбаросса (Рыжая борода) – сын герцога Швабского Фридриха, известного как Одноглазый. Рыжебородый, сын Одноглазого, – ну-ну. Однако его считали просвещенным человеком, славным рыцарем. «А за что же подобает/ Дундуку такая честь?» И вообще при чем здесь музыка?
Что тут скажешь┘ Барбаросса запомнился тем, что собрал огромное войско, с коим ходил в походы на итальянские города (в частности, разрушил Милан), а потом в Третий Крестовый поход. Наверное, в этом войске были походные музыканты. Но создавать армию, совершать походы и разрушать города – дела от мировой гармонии довольно далекие.
Но вот событие, по близости к которой с ним мало что сравнится. 4 марта 1877 года в Москве, в Большом театре, дали премьеру балета Петра Чайковского «Лебединое озеро». Увы, это была, как говорят историки искусств, неудача. Триумф пришел лишь в 1895 году в Петербурге, с классическим спектаклем Мариуса Петипа и Льва Иванова.
Хотя была, спешу уточнить, еще одна несравненная постановка – августовский путч 1991 года с соответствующим музыкальным и хореографическим сопровождением. Но то 1991-й. А в 1877-м нынешних немузыкальных, более того – антимузыкальных ассоциаций это прославленное произведение вызывать не могло. Хотя балет как искусство государственное, придающее парадный блеск фасаду империи, к этому казусу был, конечно, предрасположен.
Ну а если обратить взор к природе? Увы, современная наука не хочет соглашаться с певцами мировой гармонии. Вселенная, по ее данным, возникла из горячего и плотного состояния в результате Большого взрыва. Идею эту выдвинул родившийся 4 марта 1881 года американский физик и химик Ричард Чейз Толмен (ум. 1948), а название Большой взрыв предложил русско-американский ученый Георгий (Джордж) Гамов, который родился тоже 4 марта, но года 1904-го. Вот этим совпадением дней рождения вся мировая гармония, похоже, и исчерпывается.
И не остается нам ничего, кроме как создавать оазис гармонии в непосредственной близости от нас самих – в стенах домов (в крайнем случае на улицах). Так поступал, например, эльзасец Якоб Киркман, клавесинный мастер. Он родился 4 марта 1710 года, умер в 1792-м.
А один его старший современник стал фигурой столь же символически значимой для музыкального искусства, как сама музыка – для искусства вообще. 4 марта – день рождения итальянского композитора и скрипача Антонио Вивальди (1678–1741), уроженца Венеции.
Был он священником, сыном скрипача из капеллы собора Св. Марка. Музыка же была у него чем-то вроде хобби, получается так. Впрочем, к своим обязанностям аббата он, как утверждают, относился без особого усердия.
Зато Вивальди создал такой музыкальный жанр, как инструментальный концерт. Положил начало оркестровой программной музыке (его «Времена года» знают все). Словно бы передавая привет вышеупомянутому вояке Барбароссе, Вивальди (которого, кстати, называли за цвет волос «рыжим монахом») реквизировал у военных духовые инструменты, на которых в те времена, кроме маршей, никто ничего не играл.
В нем было что-то моцартианское: изящество, блестящая виртуозность, наконец, та легкость и быстрота, с которой он сочинял музыку. Моцартианство до Моцарта. Наследие его огромно: более 40 опер, многие сотни инструментальных концертов.
И есть то, что сближает Вивальди с его, по сути дела, учеником Бахом: лишь потомки по-настоящему его узнали и оценили. Кстати, долгое время именно благодаря баховским транскрипциям сохранялась память о творческом наследии великого венецианца. Двести лет творческое наследие Вивальди дожидалось полного издания.
Сам же он в конце жизни был почти забыт. И покинул родную Венецию, отправившись в Вену, где вскоре умер. В погребальном протоколе было написано, что умер Вивальди «от внутреннего воспарения». Как-то сразу вспоминается: «Давай, брат, отрешимся,/ давай, брат, воспарим». И, конечно, на слуху знаменитая песня «Под музыку Вивальди», которую поют Татьяна и Сергей Никитины на стихи Александра Величанского, отрешенного и одиноко парившего нашего поэта 60–70-х годов.
Сегодня Вивальди играют, Вивальди слушают. Он внятен сам по себе – и внятен для любителей музыки, для своих слушателей. Горькая, завидная, музыкальная судьба.
