Петр Спивак
Картина мира в этой ленте 1915 года предельно далека от современной политической корректности.
Постер к фильму Дэвида Гриффита «Рождение нации»
«Как вы яхту назовете, так она и поплывет». Великое правило, хотя почти не доказуемое теоретическими доводами.
Никто не скажет, имело ли какое-то значение для судеб России и ее правящей династии то, что фамилия ее была Романовы, а первого царя из этого рода звали Михаил Федорович. Он был выбран на царствование Земским собором 3 марта 1613 года. Будто бы напророчили Романовым править 300 лет и три года; ничего, кроме игры цифр, в этих словах безвестного Нострадамуса усмотреть невозможно. А вот то, что в 1918 году в третий мартовский день был заключен Брестский мир, признание поражения рухнувшей Российской империи в войне с кайзеровской Германией, в игре исторических подробностей по-своему выразительная деталь.
Но есть явление, которое можно назвать эффектом бренда. Это та сила имени, в которой нет ничего мистического. Репутация, бытовая и историческая память, родовая преемственность – многое тут сплавлено воедино. 3 марта 1639 года колледж, основанный в североамериканском Бостоне, стал называться Гарвардским в честь своего спонсора Джона Гарварда. Дальше – как в анекдоте про английский газон: 300 лет пестовали традицию – и всемирная слава университета на должной высоте.
Родственный феномен – у художественных шедевров, имеющих удачное название. Или не название, а прозвание. 3 марта 1802 года в Вене была издана Лунная соната Людвига ван Бетховена – самое популярное, как говорят, произведение мировой музыкальной классики. Между тем сам Бетховен не знал, что соната его Лунная. У него это соната № 14 до-диез минор для фортепиано, опус 27, № 2. Уже после смерти композитора поэт и критик Людвиг Рельштаб назвал ее Лунной – по ассоциациям, порождаемым музыкальными образами первой части. И тем немало способствовал частоте исполнения сонаты, ее известности.
Из совсем другой области, но в чем-то похожим образом сработал эффект бренда у Time – первого в мире новостного еженедельного журнала. Первый номер его вышел в свет в США 3 марта 1923 года. Выходит он до сих пор, а изданий подобного же типа, пошедших по проложенному им пути, огромное множество и в Америке, и за ее пределами.
Печать – это уже из информационной сферы, из области коммуникаций. С сегодняшним днем связаны имена двух людей, внесших большой вклад в развитие путей сообщения – в широком смысле этого термина. Джордж Мортимер Пульман, родившийся 3 марта 1831 года (ум. 1897), изобрел спальные железнодорожные вагоны (а также вагоны-рестораны, что для многих важно), которые до сих пор называют пульмановскими. А известная фирма «Белл компани», специализирующаяся на связи, носит имя своего основателя – американского ученого Александра Грэма Белла, который родился 3 марта 1847 года (ум. 1922) и стал изобретателем телефона. Само название этого вездесущего аппарата тоже придумал Белл. Причем на примере Белла уже можно наблюдать, как в формировании громкого имени (и соответственно бренда компании) стали использоваться почетные звания и титулы. Франция наградила Белла орденом Почетного легиона и премией Вольта, учрежденной еще Наполеоном.
Кстати, о титулах. 3 марта 1869 года родился английский дирижер Генри Вуд (ум. 1944), положивший начало знаменитым лондонским «Променад-концертам». Он был человек демократичный, просветитель по натуре. Но это не помешало британской короне удостоить его рыцарского звания. А вот Александра Толстая, дочь великого писателя и, естественно, самая настоящая графиня, 3 марта 1941 года от этого своего титула отказалась: она приняла гражданство США, страны без князей и графов.
Но, кроме индивидуальной идентичности, в мире существует еще и коллективная идентичность. И здесь сложностей, конфликтов, трагедий на много порядков больше.
В Болгарии сегодня праздник – День освобождения от османского гнета и возрождения национальной государственности: 3 марта 1878 года был подписан Сан-Стефанский мир, завершивший Русско-турецкую войну. По совпадению родившийся в этот календарный день в 1935 году философ-диссидент Желю Желев стал потом первым президентом свободной посткоммунистической Болгарии.
Но вот совсем другой поворот проблемы формирования нации, по-своему куда более драматичный и запутанный. 3 марта 1915 года в Нью-Йорке состоялась премьера кинофильма, который так и назывался – «Рождение нации». Немое кино, режиссер Дэвид Гриффит, Лилиан Гиш в главной роли┘ Архаика, если смотреть сегодняшними глазами. Фактически это эпос о Гражданской войне в Соединенных Штатах, о том, как она расколола страну. Сначала расколола на Юг и Север. Потом страна стала объединяться заново усилиями победителей с Севера – историки называют этот процесс Реконструкцией. В фильме все показано под очень своеобразным углом зрения: победили не столько северяне вообще, сколько негры. Победили и гнобят белых. Те, чтобы защититься от победителей, создают Ку-клукс-клан. И куклуксклановцы скачут под «Полет валькирий» Вагнера. Интересная параллель возникает, не так ли?
Безмерно далеко все это от сегодняшних норм политической корректности. Напомню, шла тогда Первая мировая война. А впереди была Вторая.
