Петр Спивак
Этим детям без лишних объяснений понятно, что попкорн – просто хорошее лакомство.
Фото Романа Мухаметжанова (НГ-фото)
«Им нужны великие потрясения, нам нужна великая Россия». Зацитированная до дыр фраза Столыпина из думской речи о революционерах и смутьянах. Пафос вообще не повышает доверие к сказанному и к самому говорящему. Здесь же случай еще более сложный. Хотелось бы разобраться в его языке, в понятиях «величия» и «потрясений».
Ну вот, например, потрясение в самом буквальном смысле слова – сейсмическое. Произошло оно в Китае, в провинции Шаньси, 23 января 1556 года и считается самым страшным землетрясением в истории человечества. Проваливались под землю целые города, и практически мгновенно погибли 830 тысяч человек. Все предельно ясно: бедствия и страдания безмерно велики, величия же, в общем-то, нет, если не считать абстрактной «природы». Когда же появляются социальные факторы, картина резко усложняется.
Если исторический процесс и государственное развитие сопряжены со страданиями людей, то как утверждается величие страны, народа, государства? Способов много. Например, с помощью юридических установлений. Петр I, сам признанный впоследствии Великим, 22 января 1722 года утвердил Табель о рангах – документ, где расписана государственная иерархия: 14 классов государственных чиновников и параллельные чины для военных, формы обращения для представителей каждого класса и т.д. Забавно, что «Ваше благородие», этимологически связанное с благородством происхождения и воспитания, занимает самую низшую ступень, а «Ваше высокопревосходительство» – то есть неравноправие в химически чистом виде – самую высшую. Вот такие, получается, у государства приоритеты. Какова их сущность – оно само невзначай дает понять.
Другой способ – с помощью искусства. Скажем, родившийся 23 января 1786 года во Франции Огюст Монферран (ум. 1858), став русским архитектором Августом Монферраном, создал символы Северной столицы Российской империи – Александровскую колонну и реконструированный Исаакиевский собор. Хотел, чтобы его похоронили в Исаакиевском, но не вышло: император Александр I запретил.
Сложность здесь в том, что искусство по природе своей избегает однозначности видения, а потому неблагонадежно. Вот, например, Василий Суриков, который родился 24 января 1848 года (ум. 1916). То у него «Покорение Сибири Ермаком» и «Переход Суворова через Альпы», то вдруг «Меншиков в Березове» или «Утро стрелецкой казни»┘
А если обратиться к фигурам самих правителей? Причем не абы каких, а признанных великими и выдающимися? Как тут насчет страданий и потрясений?
«Мы стихи возвели через силу/ как рабы адриановы рим». Это – из живущего в наши дни русского поэта и эссеиста Алексея Цветкова, и речь идет о родившемся 24 января 76 года римском императоре Адриане (ум. 138), который действительно прославился размахом строительства в Вечном городе, да и в Афинах и по всей империи, и к тому же кодифицировал римское право. И был, между прочим, поэтом, автором эпитафии самому себе с таким вот обращением: «Трепетная душа, нежная странница,/ Гость и друг в человеческом теле┘» Но помнится не только это, но и гонения на христиан, и протекционизм. Цветковские строки – о роковой повязанности творчества с несвободой, принуждением.
Далее пойдем, что называется, по списку. 23 января 599 года родился Тай Цзун (ум. 649), китайский император. К власти пришел путем переворота. Реорганизовал государственный аппарат, ввел обязательные экзамены для чиновников, укрепил армию, составил кодекс законов. Основные достижения – формирование централизованного государства с его идеологией и успешные завоевательные походы. Узнаваемо, не правда ли? Кстати, есть у него и русский двойник – великий князь московский Иван III, родившийся 22 января 1440 года (ум. 1505) и занимавшийся ровно тем же самым. Имя таким – легион, и ко всем подходят строки Наума Коржавина: «Был ты видом довольно противен,/ Сердцем подл, но не в этом суть –/ Исторически прогрессивен/ Оказался твой жизненный путь». Можно было бы еще вспомнить прусского короля Фридриха II Великого (1712–1786), у которого день рождения 24 января. Да, незаурядный был монарх, один из символов абсолютизма, но все-таки просвещенного. Законник, строитель, полководец. Но на какую дорогу он вывел прусскую и германскую государственность – опыт XX века тоже показал достаточно четко.
Суммируя: величие государства не противостоит великим потрясениям, а предполагает их.
К счастью, в противовес этому ряду дат можно выставить другой, из совсем иной оперы.
22 января 1630 года европейские колонисты в Мексике узнали, что такое воздушная кукуруза, – их угостил индейский вождь Кводекуайн. Это был тот самый попкорн, который едят в кинотеатрах и в котором у нас в России/СССР привыкли видеть символ потребительства и бездуховности.
24 января 1935 года в городе Ричмонд (Вирджиния, США) пивоваренная компания «Крюгер» (к «Кошмару на улице Вязов» она не имеет отношения) выпустила в продажу еще один жупел для советского и постсоветского человека – баночное пиво. А 24 января 1979 года не менее прославленный напиток – кока-кола – был выпущен в продажу в Китае после долгого запрета, введенного коммунистами с приходом к власти.
Что ни говорите, а это прогресс. Прогресс на благо вполне конкретным индивидам. И без жертв и разрушений, связанных с более традиционными шагами истории.
