Лицо Майкла Фарадея лучится мягким светом. Светом познания.
Портрет работы Томаса Филлипса. 1842.
Совпадения и переклички дат бывают чрезвычайно выразительными, даже символичными.
22 сентября 1692 года в городке Сейлем, ныне штат Массачусетс, были повешены восемь женщин, которых суд признал ведьмами. Это был последний в истории США эпизод такого рода. Старая дикость сменилась новой: в тот же день 1780 года был зафиксирован первый случай суда Линча, или линчевания. Зато в 1862 году президент Авраам Линкольн объявил, что с 1 января 1863 года все рабы во всех штатах станут свободными.
А вот две исторические вехи одного дня – 22 сентября 1980 года, никак не связанных между собою, но отчетливо противоположных по сути, по направленности. Началась война между Ираком и Ираном, бессмысленная и беспощадная, продолжавшаяся без малого восемь лет. А на балтийском побережье Польши, охваченном забастовочным движением, кровь проливать не стали: представители независимых профсоюзов собрались в Гдыне и учредили свое новое объединение – «Солидарность». Так был сделан первый шаг к отстранению коммунистов от власти девять лет спустя.
Эффект одновременности – великая вещь. Он побуждает обращаться к источникам и документам. Все это может найтись для чего угодно. Скажем, 22 сентября 1991 года в Лос-Анджелесе в библиотеке Хантингтона выставили фотографии Кумранских свитков, найденных в 1947 году у Мертвого моря и содержащих наиболее ранние списки книг Библии. А в Москве 22 сентября 1936 года Секретно-политический отдел Главного управления госбезопасности НКВД СССР представил в ЦК ВКП(б) «Сводку о настроениях писателя Бабеля в связи с завершением процесса «Антисоветского объединенного троцкистско-зиновьевского центра». «Мне очень жаль расстрелянных потому, что это были настоящие люди... Представляете ли вы себе, что делается в Европе и как теперь к нам будут относиться», – говорил Бабель. А стукач зафиксировал и, сам того не желая, превратил свой стук в свидетельство для вечности┘
Одно из проявлений информационного общества в том и состоит, что все становится известно и общедоступно. Был бы интерес, стремление к познанию. Если коллекционера подучить и подключить к социальным институтам, получится наука. Скажем, ныне здравствующий американский ученый Дэвид Гримальди, родившийся 22 сентября 1957 года, считается крупнейшим специалистом по вымершим насекомым. Да, он профессор знаменитых университетов, но инстинкт познания у него – как у любителя с сачком.
Сегодня день рождения двух знаменитых предшественников профессора Гримальди. Немецкий естествоиспытатель Петер Симон Паллас (1741–1811) – собиратель сведений о живых организмах, географических объектах, природных богатствах, и список этот далеко не полон. Словом, энциклопедист. Екатерина II пригласила его изучить в России все, что поддавалось тогда научному исследованию. И он описал у нас одних только млекопитающих 151 вид, а прочих животных, растений и т.д. – сотни и тысячи. А английский ботаник Джордж Бентам (1800–1884), объездив всю Европу, создал свою собственную систему классификации растений. Система, правда, не стала общепринятой – но конкуренция была совершенно честной.
Зато современник и соотечественник Бентама Майкл Фарадей, который родился 22 сентября 1791 года (ум. 1867), – бесспорный классик науки и победитель, отобранный ходом времени. Именно ему принадлежит заслуга установления связи между электричеством и магнетизмом, составляющей основу современной техники. Он же создал новый раздел науки – электрохимию. И сформулировал сжатую до афоризма мудрость, отличающую систематично работающего профессионала от любителя: «Работай. Закончи. Опубликуй».
Заповедь эта универсальна. Она распространяется и на материи куда более суровые, чем изучаемые естественными науками. И становится там просто-таки категорическим императивом.
Вот, не угодно ли, биосоциальный объект для изучения – некая Ильза Кох, родившаяся 22 сентября 1906 года. Одна из многих функционеров НСДАП. Жена Карла Коха – коменданта концлагерей Бухенвальд и Майданек. Старший надзиратель среди охранниц-женщин. За пытки заключенных прозвана Бухенвальдской ведьмой. Особенно же «прославилась» тем, что изготовляла сумочки и сувениры из человеческой кожи. В 1967 году покончила с собой в камере тюрьмы в ФРГ.
Могут, конечно, сказать, что это исключительный случай из области индивидуальной патологии. Но волею случая на 22 сентября пришелся день рождения другого нацистского преступника, сравнение с которым здесь очень показательно. Это Вильгельм Бодевин Йохан Густав Кейтель (1882–1946). Тот самый фельдмаршал, начальник штаба Верховного главнокомандования германскими вооруженными силами, который подписал акт о капитуляции Третьего рейха, а потом был казнен по приговору Нюрнбергского трибунала.
Фигура довольно типичная для немецких военачальников. Особой воинственности и/или жестокости за ним не замечали, все в порядке вещей. Даже с Гитлером спорил – но, получив приказ, исполнял все что угодно. Приказ, присяга┘ Первый раз Кейтель присягал еще кайзеру. Потом служил в армии Веймарской республики. Потом в нацистском вермахте. Дело не в хамелеонстве, все гораздо хуже. Когда Германия при нацистах перестала быть правовым государством, ее армия и присяга разве не потеряли свою легитимность? Вот в чем вопрос.
...22 сентября 1981 года американский Конгресс присвоил звание почетного гражданина США шведскому дипломату Раулю Валленбергу, второму удостоенному этой чести – после Уинстона Черчилля. В 1944 году в Будапеште он по поручению своего правительства стал атташе при посольстве и занялся спасением венгерских евреев – изготавливал и раздавал им охранные документы. После прихода советских войск Валленберг был арестован и исчез. Мы и сейчас не знаем времени и места смерти этого человека. Одного человека, спасшего многие тысячи.