Петр Спивак
Из Петербурга Петр Великий поскакал в Москву. Прискакал через два века и остолбенел.
Фото Александра Шалгина и Фреда Гринберга (НГ-фото)
«Человечество» – понятие, которое родилось сравнительно недавно, в Новое время. Испокон веку одни народы жили замкнутыми очагами, другие создавали огромные империи, но единого человечества все никак не возникало. А потом – возникло. Количество перешло в качество.
6 сентября 1620 года из английского города Плимута отплыл в Америку небольшой барк «Мэйфлауэр» («Боярышник»). На борту его кроме экипажа были 102 человека – «пилигримы» по самоназванию – и несколько собак. Первые переселенцы из Европы. До возникновения Соединенных Штатов Америки оставалось более полутора веков.
И в день «Мэйфлауэра» – 6 сентября 1757 года – в одной из самых аристократических семей Франции родился человек, который подоспел и к этому событию, и к революции у себя на родине. Звали его маркиз Мари-Жозеф-Поль-Ив-Рош-Жильбер де ла Файет. Позже, когда началась Великая Французская революция, он стал писать свою фамилию слитно – Лафайет. Но сначала – прославился как полководец в войне за независимость США. Потом написал проект Декларации прав, ставший основой Декларации прав человека и гражданина. В 1830 году поучаствовал в еще одной революции. Умер в 1834-м. В анналах истории его именем связаны Франция и Америка, Старый Свет и Новый.
В разгар Второй мировой войны, опять-таки 6 сентября, но 1943 года, британский премьер Уинстон Черчилль, выступая в Гарвардском университете, удивил своих американских слушателей авангардной идеей. В будущем, сказал он, у граждан США и Великобритании появится единое государство. Но еще в мирное время, 5 сентября 1929 года, премьер-министр Франции Аристид Бриан предложил проект Панъевропейского союза – политического и экономического объединения континентальной Европы. Так что можно отмечать 80-летие замысла Евросоюза┘
Но за такими планами и концепциями интеграция и глобализация не поспевают. Происходят драматические коллизии на частном уровне, которыми особенно богата была эпоха противостояния двух систем. 4 сентября 1970 года решила остаться в Англии прима-балерина ленинградского Кировского театра Наталья Макарова. 6 сентября 1975 года политического убежища в США попросила чехословацкая теннисистка Мартина Навратилова. А 6 сентября 1979 года сразу 30 тысяч вьетнамцев, бежавших из своей страны на лодках по морю, получили разрешение на жительство у американских агрессоров...
Это – случаи с благоприятным исходом. Бывало и иначе. 4 сентября 1944 года британское правительство постановило всех военнопленных русского происхождения отправлять в СССР. А великая русская императрица Екатерина II, встревоженная революцией во Франции, 6 сентября 1790 года повелела всем своим подданным немедленно вернуться оттуда в Россию. О специфической просвещенности екатерининского просвещенного абсолютизма здесь можно спорить до посинения.
Кстати, 5 сентября 1638 года родился автор афоризма «Государство – это я» Людовик XIV, французский король, при котором просвещенная монархия была на вершине могущества. Трон принадлежал ему 72 года – до самой его смерти в 1715 году. Мировой рекорд. Одним словом, Король-Солнце.
А ровно за 70 лет до него, 5 сентября 1568 года, явился в наш грешный мир монах, астролог и философ Томмазо Кампанелла (ум. 1639) – сочинитель утопического трактата «Город Солнца». В его идеальном городе правит король-жрец с тремя министрами. Кампанелла был сторонником всемирного коммунистического государства, но не светского, а теократического, под эгидой Папы Римского.
И снова 5 сентября, но года 1905-го. В этот день родился Артур Кестлер (ум. 1983), писатель, самое известное произведение которого называется «Слепящая тьма» – Кампанелла наоборот. Его литературный и политический путь во многом напоминает Джорджа Оруэлла: журналист, придерживавшийся левых взглядов (даже член Компартии Германии и исполкома Коминтерна), участник гражданской войны в Испании, для которого война эта стала стимулом к пересмотру прежних убеждений. Обосновавшись в Англии, Кестлер опубликовал сначала книгу военных очерков «Испанское завещание», а потом, под впечатлением сталинских процессов, роман «Слепящая тьма» (1940) – о том, как большевик Рубашов во имя идеи признает себя виновным в преступлениях, которых не совершал.
Кестлер Кестлером, но как не вспомнить родившегося опять-таки 5 сентября Алексея Константиновича Толстого (1817–1875)? Хотя неизбежно получится скороговорка, бессильная охватить многообразие этого писателя, поразительного по силе своего ясного разума русского европейца. Лирического поэта, драматурга, сатирика. Его собственным именем подписан один вечно актуальный, разобранный на цитаты текст – «История государства Российского от Гостомысла до Тимашева», а именем Козьмы Пруткова – другой, «О введении единомыслия в России»┘
Между прочим, в заколдованное 5 сентября в 1775 году была начата отливка одного памятника Петру I – Медного всадника, а в 1997 году в Москве был открыт другой, церетелиевский. Далее, 5 сентября 1929 года ЦК ВКП(б) принял постановление «О мерах по упорядочению управления производством и установлению единоначалия». Вертикаль власти бессмертна. Причем парторг, согласно этому документу, главнее не только профорга, но даже директора. А руководящие должности – только для членов партии.
Наконец, 4 сентября 1938 года газета «Красная звезда» впервые обнародовала классическую просьбу-клятву: «Если меня убьют, считайте меня коммунистом».
Видимо, если сей герой останется жив, то в партию не пойдет ни в коем разе.
После такого – глоток чистого воздуха. 6 сентября 1937 года родился сценарист и поэт Геннадий Шпаликов, трагически ушедший в 1974-м. «Я шагаю по Москве» – его. И вот это:
«А я – осенняя трава,/ Летящие по ветру листья,/ Но мысль об этом не нова,/ Принадлежит к разряду истин./ Желанье вечное гнетет,/ Травой хотя бы сохраниться –/ Она весною прорастет/ И к жизни присоединится».
