Жозеф-Николя Робер-Флёри. Галилей перед судом инквизиции.
Из собрания Лувра
Иногда на один и тот же день выпадает множество дат и событий «из ряда вон».
Ну вот хотя бы для начала. В ночь на 16 июня 1816 года 19-летней Мэри Шелли приснился страшный сон. Накануне вечером, на берегу Женевского озера, Джордж Гордон Байрон и Перси Биши Шелли рассказывали ей о призраках. И – закошмарили, как теперь говорят. В итоге мы имеем роман Мэри Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей».
Еще из области литературы. 16 июня 1904 года – в день первой встречи Джеймса Джойса с его будущей женой Норой Барнакл – разворачивается действие романа англо-ирландского классика «Улисс». Поклонники Джойса по всему миру в этот день празднуют «День Блума».
135 лет исполняется сегодня со дня, когда при Кембриджском университете открылась Кавендишская лаборатория – один из важнейших в мире центров экспериментальной физики. Здесь были открыты электрон, нейтрон, искусственное расщепление атомного ядра, построена модель структуры ДНК┘ Среди руководителей лаборатории были, например, Джеймс Максвелл и Эрнест Резерфорд. А деньги на нее дал герцог Девонширский. Попутно: 16 июня 1871 года стало возможно поступать в Оксфорд и Кембридж без религиозных тестов.
Но┘ это что ж такое, пир разума и духа?
Не дождетесь.
Вот, например, 16 июня 1633 года в Риме суд инквизиции вынес решение о наказании Галилея за ересь. Богатая традиция, ничего не скажешь.
А в благословенной, трудолюбивой и аккуратной Голландии 16 июня 1784 года ввели запрет на оранжевую одежду. Нет, об оранжевых революциях тогда еще не слышали. Просто этот цвет считался монаршим и на него была установлена монополия королевского двора. Не сметь приватизировать!
Сегодня день громких исторических фраз и риторических жестов.
16 июня 1917 года в Петрограде на I Всероссийском съезде Советов, где большевики находились в меньшинстве, лидер меньшевиков Ираклий Церетели заявил: «В настоящий момент в России нет политической партии, которая говорила бы: дайте в наши руки власть, уйдите, мы займем ваше место┘» На что Ленин с места провозгласил: «Есть такая партия!» В зале засмеялись.
Если это крылатая фраза, то у нее крылья дракона.
А еще через 18 лет прозвучал один из самых знаменитых фразеологизмов Страны Советов, естественное развитие ленинского. В передовице «Правды» от 16 июня 1932 года была использована магическая формула: «Неустанная забота партии и правительства». Просто наглядное пособие по пропагандистской риторике и фразеологии. Нерасчленимая фраза, ряд взаимосвязанных определений. Партия и правительство – это те, кто неустанно заботится, ну, скажем, о народе. Народ – это те, о ком заботится партия-и-правительство и кто в этой заботе нуждается. И т.д.
16 июня 1959 года в Москве для демонстрации плодов заботы была открыта Выставка достижений народного хозяйства – ВДНХ.
16 июня 1961 года солист балета Кировского (бывшего и будущего Мариинского) театра Рудольф Нуреев совершил самый знаменитый из своих прыжков – через таможенный барьер аэропорта в Париже – и попросил политического убежища от заботы во Франции.
16 июня 1981 года писателя Владимира Войновича лишили советского гражданства «за действия, порочащие звание гражданина СССР».
Тут есть некоторая внутренняя логика, не так ли?
Кстати, чтобы разделаться на сегодня с ленинской темой. 16 июня 1965 года появился на свет один из самых ярких и притом оригинальных наших современных композиторов – Юрий Ханон (ранее он был известен как Ханин). Затворник, парадоксалист, мастер эпатажа. И в числе его сочинений есть балет «Шаг вперед – два шага назад», по одноименной статье Ленина┘
Еще непривычная фигура: бывший царь Болгарии Симеон Борисов Сакскобургготский, 1937 года рождения, перевоплотившийся в посткоммунистический период своей страны в премьер-министра┘
Но если говорить о приметах и парадоксах посткоммунистических трансформаций, то задачи болгарского царя-премьера – еще не из самых сложных. В России реформаторам было – и есть – потруднее. И приватизацию я помянул не просто так. Ведь 16 июня 1955 года родился Анатолий Чубайс.
Правило нашей рубрики: не писать о действующих лицах текущей политики. Но Чубайс в ней более не участвует – как ни относиться к этому факту. Он – фигура уже историческая.
После социализма налаживать снова институт частной собственности, систему рыночных механизмов – задача, которую кто-то очень точно сравнил с обратным превращением ухи в аквариум с живыми рыбами. А он не волшебник, и слава богу: надо, чтобы общество само себя переустроило. Вспоминается анекдот про два варианта решения наших проблем: реалистический – это делают инопланетяне, и фантастический – справляемся мы сами.
Не только колымские лагеря, но и тоталитаризм в целом – явление абсолютно отрицательное, по бессмертному определению Шаламова. А потому и хорошего выхода из него быть не может. Как говорил герой Пастернака: «Напрасно в годы хаоса/ Искать конца благого...» О, Чубайса есть за что упрекнуть. Стал бы он лет десять назад не главным электриком, а менеджером оппозиции, – была бы у нас сегодня совсем другая страна. Но это предмет не приговора, а спора. С совсем не очевидным результатом. Ведь от Чубайса отступились те, на кого он надеялся.
Главный позднесоветский и постсоветский дефицит – дефицит интеллектуальной честности. Поэтому ждут, что после всего страна встанет с колен, отряхнется и бодро пойдет. Тогда всего, что было, как бы не было...
Сколько нам еще лет мотать по пустыне – поди знай. Победительный практик Чубайс с самого начала работал впрок.