Военная хитрость: троянский конь. Бойтесь данайцев...
Кадр из фильма Вольфганга Петерсена «Троя»
История состоит прежде всего из войн.
11 июня 1184 года до нашей эры греки-ахейцы после долгой осады взяли Трою – укрепленный город в Малой Азии, недалеко от входа в пролив Дарданеллы. В те самые Проливы, на протяжении веков роковое для европейской истории и политики место. Обессмертил Трою Гомер, опиравшийся на сказания о богах и героях. Для него эта война была поэзией, противостояние сторон – борьбой за красавицу-гречанку Елену. Даже военные хитрости исполнены пусть варварской, но эстетики – как хрестоматийный троянский конь.
А более близкий к нашим дням Мандельштам смотрел на все трезвее – как ни забавно звучит здесь этот эпитет. «Я скажу тебе с последней/ Прямотой:/ Все лишь бредни, шерри-бренди,/ Ангел мой./ Там, где эллину сияла/ Красота,/ Мне из черных дыр зияла/ Срамота./ Греки сбондили Елену/ По волнам,/ Ну а мне – соленой пеной/ По губам./ По губам меня помажет/ Пустота,/ Строгий кукиш мне покажет/ Нищета./ Ой-ли, так-ли, дуй-ли, вей-ли,/ Все равно./ Ангел Мэри, пей коктейли,/ Дуй вино!..» Иная картина мира, безблагодатная. И более похожая на правду, чем гомеровская.
14 июня 1800 года первый консул Франции Наполеон Бонапарт разбил австрийскую армию при Маренго в Северной Италии. Ровно через семь лет тот же Наполеон, но уже император, одержал победу над русскими войсками под Фридландом (ныне Правдинск) в Восточной Пруссии. А 11 июня 1812 года Великая армия Наполеона Бонапарта вступила на территорию Российской империи.
12 июня 1839 года русские войска генералов Головина и Граббе осадили дагестанский аул Ахульго, а 12 июня 1864 года отряд полковника Веревкина взял город Туркестан в Кокандском ханстве. 13 июня 1904 года японские войска начали осаду Порт-Артура.
14 июня 1859 года Чечня была включена в состав Российской империи. А 13 июня 1909 года Дума этой империи приняла закон об усилении русификации Финляндии.
И нет этому конца. Причем чем дальше, тем больше роль пропаганды и идеологии. В войнах XX века они уже правят бал.
14 июня 1940 года гитлеровцы вступили в Париж. Англии предстояло целый год держать фронт в одиночестве. В СССР это было время пакта Молотова–Риббентропа, и советские газеты происшедшее отразили вполне лояльно. Одна Анна Ахматова отозвалась по-человечески – в опубликованных много позже стихах о мертвой тишине, которая стоит «над погибшим Парижем» («Когда погребают эпоху┘»). И в тот же день, как стало известно после войны, принял первых жертв лагерь смерти Освенцим, построенный германскими фирмами в оккупированной Польше.
14 июня 1941 года было обнародовано печально известное заявление ТАСС, опровергающее слухи о том, что сосредоточение германских войск на советской границе связано с подготовкой к нанесению удара по Советскому Союзу. А в ночь на этот день началась массовая высылка «антисоветского, уголовного и социально опасного элемента» из Литвы, Латвии и Эстонии. Из Эстонии было вывезено около 60 тысяч человек, из Латвии и Литвы – примерно по 35 тысяч.
В области классового подхода у советской власти был большой опыт. 11 июня 1918 года ВЦИК издал Декрет «Об организации и снабжении деревенской бедноты». В деревне были созданы комитеты бедноты – комбеды. Одной из их задач значилось «содействие продовольственным органам в изъятии хлебных излишков у кулаков».
14 июня 1920 года «малый совнарком» – узкий состав СНК РСФСР – принял секретное решение: выдавать высшим руководителям страны особые «совнаркомовские пайки». Не самое большое прегрешение советской власти. Но характерное.
12 июня 1921 года Михаил Тухачевский подписал приказ о необходимости применения ядовитых газов для подавления крестьянского восстания в Тамбовской губернии («антоновщины»). А 12 июня 1937 года, на рассвете после закрытого и скорого – за день управились – суда, были расстреляны восемь высших советских военачальников, в том числе Тухачевский (не за тот приказ, конечно). 13 июня в «Известиях» появилась статья Алексея Толстого «Родина!». «Мне не нужно будет много слов, чтобы узнать врага, – заявил там писатель. – Я узнаю его по чуждому блеску глаз».
┘Я долго думал, о ком из великих людей, чьи дни рождения приходятся на 11–14 июня, написать в этих заметках. Но ведь тема их – война. А война плохо совмещается с личностным своеобразием. Так что персоналии подождут. За вычетом двух исключений.
12 июня 1929 года, 80 лет назад, родилась Анна Франк, еврейская девочка из Германии, семья которой уехала от нацистов в Нидерланды. Нацисты пришли и туда. Дневник, который в 1942–1944 годах вела Анна, скрываясь в пустующем помещении одного из амстердамских домов, стал одним из самых известных документов Второй мировой войны. К несчастью, нашелся доносчик. В марте 1945-го Анна погибла в Берген-Бельзене.
Второй персонаж, о котором пойдет речь, прожил долгую и, в общем, благополучную жизнь. С одной оговоркой. Он хотел стать военным моряком. Но попал в тяжелую автомобильную аварию. И прошел, так сказать, конверсию – как и тральщик «Калипсо», который он превратил в океанографическое судно. Имя этого человека знает весь мир. Это Жак Ив Кусто, океанограф, зачинатель подводных съемок и изобретатель акваланга. Он родился 11 июня 1910 года, умер в 1997-м.
Пример, который дорогого стоит.