Имена и даты: краткие хронографические наблюдения. 3 февраля

Построенный Алваром Аалто модернистский дворец «Финляндия» стал идеальным символом европейского сотрудничества.

Мирное, ровное течение биографии у исторической личности – редкость. Даже то, что написано на роду, можно отменить в любой момент. Самый наглядный пример: 3 февраля 1718 года Петр I лишил своего сына Алексея прав наследника престола. Права эти перешли к малолетнему царевичу Петру.

Не важно, что на государственном уровне нарушать преемственность всегда считалось нежелательным. Найдут высшее оправдание – и глазом не моргнут. Ровно через 200 лет после петровского указа, 3 февраля 1918 года, большевики объявили об аннулировании внешних и внутренних долговых обязательств царского правительства. Что вызывающе совпало, кстати говоря, с еще одной датой из экономической истории: 3 февраля 1769 года, при Екатерине II, в России впервые были выпущены бумажные деньги – ассигнации.

Или: 3 февраля 1919 года, 90 лет назад, в Париже под председательством президента США Вудро Вильсона состоялось первое заседание международной организации нового типа – Лиги Наций. И где теперь эта Лига Наций? Отпущено ей было всего 20 лет.

Тогда только-только кончилась Первая мировая война. Масштабы ее последствий лишь начинали осознаваться, до серьезных выводов было еще далеко. Но уже возвращались к мирной жизни вчерашние фронтовики. Те, кого назвали «потерянным поколением». А придумала это определение – сначала применительно к молодым американским писателям – родившаяся 3 февраля 1874 года их соотечественница и коллега Гертруда Стайн (ум. 1946). С начала XX века она жила в Париже, дружила с Пикассо, Матиссом, Хемингуэем, ее квартира представляла собой настоящий художественный салон. Сближение и взаимодействие культур шло успешнее, чем развитие нормальных отношений между государствами.

В последние десятилетия, правда, картина стала оптимистичнее. 3 февраля 1958 года Бельгия, Нидерланды и Люксембург заключили соглашение о создании тесного экономического союза – Бенилюкса, сроком на 50 лет. Единая валюта не предусматривалась. С тех пор интеграция ушла далеко вперед. Все три государства входят в Европейский союз, в зону евро. Я не говорю уже о преодолении раскола Европы на два противостоящих блока.

60 лет назад, 3 февраля 1949 года, в Будапеште начался громкий судебный процесс над главой Венгерской католической церкви – кардиналом Йожефом Миндсенти, настаивавшим на преподавании Закона Божьего в католических школах. Его приговорили к пожизненному заключению. В 1956 году он вышел на свободу в дни восстания, а после его подавления укрывался в американском посольстве. Потом, в годы разрядки, покинул его по личной просьбе президента Никсона и поселился в Вене. Там он и умер, уже выйдя в отставку, в 1975 году.

Сегодня исполняется 100 лет со дня рождения незаурядной деятельницы европейского, скажем так, неформального христианства. Это французский философ, религиозный мыслитель и публицист Симона Вайль. Она прошла через весьма экзотические левые увлечения в политике, была атеисткой. В 1938 году на Страстную неделю пережила мировоззренческий перелом и решила стать христианкой вне Церкви (даже не крестилась). Но как до этого перелома, так и после него у нее был один и тот же внутренний императив: разделять участь жертв, участь тех, кто страдает и подвергается преследованиям. Во время нацистской оккупации участвовала в Сопротивлении, бежала в Англию и работала там на «Свободную Францию» де Голля. И при этом добровольно ограничила себя в еде – считала, что она не вправе питаться лучше, чем узники концлагерей. Умерла в 1943 году, не дожив до Победы.

XX век – эпоха преследуемых творцов. У нас в основном знают о том, что происходило в СССР и в Европе. Но не будем забывать об Азии, о Китае. 110 лет назад, 3 февраля 1899 года, родился выдающийся писатель Лао Шэ. В Китайской Народной Республике его, насколько можно судить, издавали и ценили – до тех пор, пока не началась маоистская «великая пролетарская культурная революция». В августе 1966 года он был объявлен контрреволюционером и погиб при неясных обстоятельствах – то ли был убит, то ли покончил с собой, затравленный властями и хунвейбинами. Так вышло, что в нашей стране настоящий интерес к его творчеству возник уже после этого. Летом 1969 года «Новый мир» Твардовского, сам вовсю травимый, опубликовал сатирико-фантастическую повесть Лао Шэ «Записки о Кошачьем городе» – о некоей планете, где царит режим «кошкизма-мяуизма». Туда попадает космонавт, улетающий в конце концов подобру-поздорову – такая вот ирония – в свой великий свободный Китай...

А теперь вернемся из далекой и, увы, мало знакомой нам восточной культуры в более близкие пределы. Вот две судьбы, напрашивающиеся на параллели. 3 февраля день рождения двух известных архитекторов. Финского – Алвара Аалто (1898–1976) и русско-советского – Ивана Фомина (1872–1936). Наглядная картинка к расколу, размежеванию двух миров.

Аалто – отец североевропейского архитектурного модернизма. Он испытал самые разные влияния – и неоклассицизма, и авангарда. Искал – и находил, – как вписывать урбанистическую культуру в природу. Работал и строил помимо родной страны в США, Италии, Западной Германии. По его проекту воздвигнут дворец «Финляндия», где в 1975 году был подписан Заключительный акт общеевропейского совещания по безопасности и сотрудничеству.

Фомин начинал в стиле модерн, потом перешел к неоклассицизму, а в 20-е годы стал теоретиком «пролетарской классики». И одним из основоположников сталинской архитектуры. Формы укрупнялись, стиль неуклонно упрощался. Тенденция видна по зданию МПС в Москве у Красных Ворот.

Напоследок – любопытная дата из российской истории.

3 февраля 1845 года Николай I издал указ «о способе перевозки через мосты в С.-Петербурге артиллерийских орудий соответственно их тягости»: орудия должны быть на специальных катках и не тяжелее 300 пудов для плавучих мостов. Интересно: с какой стати по городу возят пушки? Одна из европейских столиц как-никак. Или военный лагерь, саморазоблачение милитаризма?