Главкнига: чтение, изменившее жизнь

Я не буду говорить именно о книгах, то есть и о книгах, но больше об отдельных текстах или об авторах, которые встречались мне в ходе жизни и что-то определили в ней. Первая книга, которую я хорошо помню, вернее кусочек из книги, обрывок, как-то завалявшийся в библиотеке и мне хорошо запомнившийся, был посвящен анатомии летучих мышей. Разумеется, книжка была с картинками, правда не рассчитанными на юного читателя, но мне понравилось. До сих пор питаю теплые чувства к биологическим наукам. К рукокрылым, конечно, тоже. В детстве читал много, хаотически, в основном писателей-народников и прочий, условно, второстепенный XIX век, залежи которого хранились на даче. Особенно был впечатлен «Нравами Растеряевой улицы» Глеба Успенского, они настолько соответствовали всему наблюдаемому вокруг, что были какое-то время, лет в 10–12, любимой книгой. Из вышесказанного не следует, что детского чтения я был лишен вовсе, оно также присутствовало. Особенно нравились стихи Хармса.

Читал Корнея Чуковского. Его сказки меня тогда не занимали («Крокодила» прочел позже), вот тексты о литературе впечатлили. Я и сейчас считаю Чуковского 1900–1910-х образцом критика. Мне просто как издание нравится его шеститомное собрание сочинений и «Мой Уитмен» с иллюстрациями Пивоварова. Гениальное издание.

В 12 же лет я встретил автора, для меня, наверное, важнейшего –  Якова Эммануиловича Голосовкера. Купил в подарок «Сказания о титанах», зачитался по дороге и на следующий день купил их уже себе. Думаю, это одна из самых недооцененных книг 1950-х. Там множество отсылок, например к Платону, Ницше, к операм Вагнера, образов, заимствованных из Ветхого и Нового Заветов. Можно сказать, эта книга завершает спустя десятилетия Серебряный век, как завершают его, хотя и совсем иначе, мамлеевские «Шатуны». Позже мне посчастливилось познакомиться с Ниной Владимировной Брагинской, благодаря которой Яков Эммануилович начал постепенно возвращаться (по сути, впервые приходить) к взрослым читателям. РГГУ и ИАИ странным образом остается местом притяжения людей, занимающихся или интересующихся Голосовкером. Кстати, современную литературу я начал узнавать тоже благодаря РГГУ, вернее благодаря Георгию Манаеву. В университете же я познакомился с Марианной Гейде – любимейший прозаик и сегодня. На том же курсе, что и Марианна, учился Антон Нелихов, сегодня – прекрасный популяризатор палеонтологии, но тогда мы не были знакомы.

Еще один знаковый автор – Велимир Хлебников. Впрочем, дальше было еще много интересного: Мамлеев, Ерофеев, Олеша, Юкио Миссима, Анатолий Гаврилов, Александр Шарыпов, Федор Сваровский, Платонов и множество других по-разному любимых прозаиков и поэтов.