Книги, которые меняют нас и нашу жизнь, прочитываются в детстве и юности. Однажды родители подарили мне книгу греческого археолога Янниса Милиадиса «Истории из Геродота». Помню, как зачитывался рассказами о лидийском царе Крезе, могущественном войске персов, эллинских городах, Битве при Фермопилах. Тогда же я прочел «Легенды и мифы Древней Греции» Николая Куна. Благодаря этим книгам я влюбился в античность, в ее литературу, искусство, историю. Хочу сказать о пушкинских «Повестях Белкина»: «Выстрел», «Станционный смотритель», «Гробовщик» – это необычная проза, вызывавшая жажду чтения.
Если говорить о стихах, то это мандельштамовские «Стихотворения» из «Библиотеки поэта». В Шатурском районе, где я родился, есть деревня Саматиха, в которой Мандельштам провел свои последние месяцы на свободе. Узнав от приятеля, что «у нас в Саматихе повесили мемориальную доску какому-то неизвестному поэту», я поехал посмотреть на эту доску. Представляете, какое после этого впечатление произвели на семнадцатилетнего человека ни на что не похожие стихи «неизвестного поэта». Не забуду «Школу для дураков» и «Между собакой и волком» Саши Соколова. Эти романы, особенно первый, поменяли мое представление о том, какой может быть проза.