Только в эпоху многополярности мы начали догадываться, как это глупо – сравнивать и навязывать разные типы красоты. Но раньше была настоящая диктатура. В результате история женской моды была чередой попеременных триумфов тонких или толстых, с множеством жертв с обеих сторон.
Мода на мини оказалась особенно беспощадной. Она в одночасье, как по приказу злобной феи, сделала большинство женщин «толстыми». Даже Мэрилин Монро, Лолобриджида, Софи Лорен вдруг обрели лишние килограммы.
Что уж говорить про рядовых обладательниц 46-го размера. Им трудно было не почувствовать себя слонопотамами, разглядывая в журналах эти прелестные цыплячьи косточки, эти тонкие шеи с завитками от Видала Сассуна.
Что за напасть такая! После мягких и округлых форм 50-х и начала 60-х, где грудь и бедра – всё было при деле, после элегантных костюмов от Шанель, и вдруг является ЭТО: две тонкие палки в ядовито-зеленых колготках, торчащие из-под лимонного цвета юбки размером с носовой платок.
Весь облик – острые углы, ни одного изгиба. «Простенькая» мальчишечья стрижка, над которой мастер потел восемь часов. Твигги... Таких заморышей прежде жалели или дразнили, но на всеобщее любование не выставляли.
И, что особенно возмутительно, от этого скелетика с огромными глазами исходят волны шарма: «Я женщина-ребенок. Я невинна... А может быть, и нет». Такую мог придумать только Гумберт Гумберт, с его ненавистью к зрелым женщинам, которых он называл громоздкими человечьими самками.
Но придумала ее женщина, модельерша Мэри Квант.
Вес ее музы, вместе с тремя комплектами накладных ресниц и косметикой, был чуть больше 40 кг при росте 168 см, и журналы сравнивали Твигги с изможденным мальчиком-хористом: «Похоже, эти четыре тоненькие конечности никак не найдут туловище, к которому можно прикрепиться».
Многие тогда думали: посмеемся и забудем это недоразумение через месяц. Но как остановишь историю? Ведь в лице Твигги в объектив попало само молодое поколение 60-х.
И дамы, еще вчера уверенные в собственной красоте, вдруг почувствовали себя старомодными купчихами, сидящими на сундуках с молью. «Все наши проблемы – из-за таких, как ты, Твигги. Почему бы тебе не обзавестись нормальной фигурой? Тогда нам не придется страдать, что мы не можем втиснуться в эти платьица нулевого размера».
Твигги стала первой моделью, чей образ был широко использован в товарах массового спроса: колготках «Trimfit», косметике, коробочках для ланчей, куклах (андрогинных таких выпустили). Ее растиражированная природная хрупкость, бесспорно, повлияла на статистику анорексии и прочих нервных расстройств.
Но сама манекенщица себя голодом не морила и всегда выступала против культа искусственной худобы. Просто Твигги, она же Лесли Хорнби, благоразумная дочь лондонского плотника, использовала свою славу, богатство, таланты в полную меру. Пела, выступала на театральных подмостках, снималась в фильмах (в «Братьях Блюз», например, ее можно увидеть в сцене на бензоколонке).
Она продолжает работать и сегодня, выпуская диски, альбомы, книги, собственную линию одежды.
Очень громкой получилась ее акция по удачной реанимации сети магазинов Marks & Spencer. Когда все решили, что знаменитая марка окончательно пришла в упадок, вдруг случилось чудо: лондонские модницы заговорили о новых коллекциях М&S.
Я не признала тогда Твигги в ухоженной жизнерадостной блондинке, которая демонстрировала платья Marks & Spencer рядом с красотками Эрин О` Коннор и Лиз Джаггер. От ее прежней худобы не осталось следа. По сравнению с собой прежней она, пожалуй, даже «толстая».
19 сентября легендарной манекенщице исполняется 60, и по этому поводу в Национальной портретной галерее открывается выставка ее фотопортретов. Там можно будет убедиться, что начало карьеры Твигги пришлось на стык эпох. Первые фотографии, черно-белые и довольно строгие, словно принадлежат первой половине прошлого века.
Все восторгаются: надо же, символ давно прошедших дней, и такая моложавая! Как Твигги хватило смелости работать для Marks & Spencer рядом с моделями, которые годятся ей в дочки? «Я знала, что мы получим все самое лучшее – в смысле освещения, организации съемок, – объясняет она. – К тому же у меня больше 40 лет опыта».
В рекламных кадрах сделали свое дело все эти дорогостоящие увлажнения, притирки, светоотражающие частицы, спреи и компьютерные трюки. А не так давно в таблоидах появилась фотография «настоящей» Твигги, какой ее подловил папарацци.
Боится ли она старости? Возможно, что боится. Хотя какой в этом смысл? Но есть вещи, которые всегда зависят от женщины. Прежде всего – как она одевается, как ведет себя.
По словам Твигги, силы ей придает только любовь (она замужем за британским актером Ли Лоусоном). Потому что, какой бы успешной ты ни была, ни телевизионные программы или фильмы с твоим участием, ни контракты с модельными агентствами не согреют тебя ночью.
Она держит данное себе слово стареть с достоинством. Здоровое питание, восьмичасовой сон и пилатес помогают сохранять форму, но главное – это отношение к жизни.
Все, кто общался с Твигги, говорят, что она свежа, как в первый день, и как будто вечна. И это без пластической хирургии или ботокса. А ее друзья рассказывают, что она всегда счастлива, в какой бы ситуации ни оказалась.
Символ бурных 60-х, дитя рабочего класса, Твигги никогда не пробовала наркотики, почти не пила, не попадала в сексуальные скандалы. Она проявила и проявляет столько элегантности и достоинства, что трудно найти одну-единственную современную звезду, которую можно поставить рядом с нею.
«Прежде я была вещью, – замечает она в одной из своих книг. – Теперь я личность». Но Твигги и в 16 лет была намного больше, чем казалась, – подлинная красота измеряется не килограммами.