Логика жизни

-ВАСИЛИЙ ДМИТРИЕВИЧ, ты сейчас занимаешь должность советника губернатора Ставропольского края. Но ты еще был врачом "Скорой помощи" в Кольчугине, военврачом на Сахалине и работал в политорганах МВД.

- Небольшое уточнение: я занимаю должность не советника губернатора края, а главного специалиста информационно-аналитического сектора аппарата губернатора. По должности имею классный чин - советник госслужбы 2 ранга, что примерно равняется армейскому подполковнику.

- Как ты пришел в фантастику, с чего все началось? Неужели с детства мечтал стать писателем-фантастом?

- Писателем мечтал стать с детства, более того, был в этом уверен лет с шести, когда начал писать свой первый роман. (Половина школьной тетрадки в "три косые".) Чуть позже убедился, что с моими взглядами при советской власти мне издаваться не удастся. После чего начал писать в стол, сладострастно описывая в том числе и крушение советской власти, и реставрацию монархии. (Три общих тетради в 1964-1966 годах.) Нынешнюю кавказскую войну тоже описал, в 1967 году, правда, там мятеж сепаратистов был успешно подавлен за несколько месяцев. Написал продолжение "Дня триффидов" (как развивались бы события, описанные в романе "Уиндема", здесь, у нас, тоже с политическим фоном).

Короче, вышло так, что, специально не планируя стать именно фантастом, я стал им логикой жизни, поскольку все, что не являлось кондовым соцреализмом, так или иначе оказывалось фантастикой.

- Роман "Одиссей покидает Итаку" изначально писался в стол. Возникали ли неприятности в связи с этим?

- Именно так, в стол и для друзей, причем почти все герои имеют прототипы, и мы с ними подробно обсуждали касающиеся их эпизоды. Некоторые детали проигрывали на местности, как, например, сцены гонки с агграми в Москве и т.п. Начал писать роман именно как "Одиссей" в конце 1976 года. Потом в него вошли некоторые куски из неоконченных романов конца 60-х, начала 70-х годов.

- За книгу "Одиссей покидает Итаку", которую теперь называют культовой, ты в 1993 году получил сразу четыре престижные литературные премии: "Аэлиту", "Интерпресскон", Премию имени Беляева и специальную Международную премию "Еврокон". Получение премий как-то стимулировало дальнейшее?

- Реакция на признание читателей была положительная, естественно. Но я - человек самокритичный, почему и умею свои книги редактировать как чужие, в то же время в меру тщеславный. Однако сам успех был больше ожидаемого. То есть книжка вышла вовремя. Через пару лет того эффекта бы уже не было, что и подтверждается хотя бы тем фактом, что за минувшие 8 лет других премий я уже не получал. А на счет стимула - не знаю. Писал и пишу так, как умею, и о том, что мне в данный момент интересно.

- В твоих книгах ты создаешь, конструируешь альтернативную историю. Именно в ней живут настоящие, живые герои, там происходят значительные события и вершатся судьбы мира┘

- Не знаю, что тут и комментировать. Кое-что об этом эффекте написано в статье Валентинова "Нечто о криптоистории". Наверное, дело в том, что наша прошлая история настолько искажалась и фальсифицировалась, что стала выглядеть неправдоподобно и ирреально. А я и мне подобные "альтернативщики" стараются писать точно и логично в пределах предложенных обстоятельств. Ну и еще - случившееся с Россией в XX веке есть настолько грубое насилие над разумной жизнью, что любой другой вариант развития событий выглядит куда естественнее.

Вот все вместе, наверное, и приносит желаемый эффект.

- Ты никогда не интересовался, каков возраст твоих читателей? Есть ли среди них очень молодые люди? Или это все-таки среднее поколение, которому близки переживания твоих героев, понятны их желания и отношение к жизни?

- Читатели у меня разные. И шестидесятники вроде Балабухи, который помог мне получить "Беляева", написал первую профессиональную рецензию. Эти люди ностальгируют по своей юности и нереализованным шансам. Чем я нравлюсь таким, как ты (35-45 летним), тебе должно быть известно лучше. Молодежь тоже читает. Друзья моего сына и дочки, к примеру (27-30 лет), и даже студенты. Каждый находит свое. Одни крутизну, другие психологию, третьи - новый фактаж.

- Ты входишь в жюри профессиональной литературной премии "Странник", присуждаемой за достижения в фантастике, а значит, должен быть в курсе того, что внутри и вокруг нее (фантастики) происходит. Как оцениваешь ситуацию, сложившуюся в последнее время?

- Ситуация в нашей фантастике вполне нормальная. Есть десяток лидеров, десятка два авторов крепкого среднего уровня. Туфты печатают мало, поскольку издатели у нас не дураки, многие сами из фанов. С оценками рецензентов, пишущих о фантастике и процессах в ней, по большинству позиций согласен. Более же всего я рад, что в дискуссии со Столяровым в 1994-1995 годах оказался прав я, а не он. Суть была вот в чем - он утверждал, что российская фантастика шансов не имеет, всегда будет проигрывать западному масскульту и всем надо уходить в камерный "турбореализм", писать мало и для "посвященных". Все вышло ровно наоборот, по моим данным, западную НФ и покупают и читают гораздо меньше отечественной. Что радует.

- В интервью одной из ставропольских газет ты сказал: "Русская литература, в том числе фантастическая, есть русская уже по определению, по духу; ничего искусственного, подчеркивающего ее родину, привносить не нужно". Есть ли у тебя время читать современную русскую литературу? Каких авторов ты бы отметил особо?

- Современную русскую не-НФ скорее просматриваю, чем читаю, ибо, во-первых, ее мало (в основном в толстых журналах), во-вторых, она малоинтересна по причине неуважаемой мною "камерности", дурацкого принципа, что "истинная литература не должна быть увлекательной". В-третьих, ненавижу бесконечное повторение дурацких же мыслей: "В наше ужасное время", "Бывали хуже времена, но не было подлей" и т.п. Время самое нормальное, и писать нужно соответственно, а не изобретать занудные страшилки в духе хоть Петрушевской, хоть Бондарева с Прохановым. Речь идет о современной литературе, пишущей о современной жизни, номинирующейся на Букеров и т.п.

С историческими романами, к примеру, дела обстоят получше. Но чего-то выдающегося и здесь не назову. Вот прочел недавно роман "Хоровод", навскидку автора не вспомню (тоже знак, кстати), Уткин, кажется. Отличная стилизация под авантюрный роман XIX века. На фоне 1-й Кавказской войны, кстати, в наших краях дело происходит.

А вообще, читаю в основным своих коллег-приятелей, Бушков меня тоже развлекает. Иногда детективы, но ни Акунин, ни Маринина не очаровали. Самый лучший автор, из прочитанных в последнее время, - Катериничев.

- Счастливый ли ты человек?

- Да. Потому что успел дожить и до реализации моих абсурдных для советских времен фантазий, и до того, что при жизни вышли почти все написанные книги.