Макс Фрай. Энциклопедия мифов. Подлинная история Макса Фрая, автора и персонажа. Т.1. А - К. - СПб.: Амфора, 2001, 464 с.
ЕЩЕ ДО НАЧАЛА, в подзаголовке, - нам обещают подлинную историю автора и персонажа, но не историю человека. Вопрос о собственной подлинности автора заметно волнует, хотя имя на обложке и в книге вроде бы одно и то же: события происходят с Максом Фраем, полумифическим существом, которое живет сначала в постсоветском приморском городе (строго между нами - это Одесса), потом переезжает в Москву, а потом и вовсе оказывается┘ Но тут лучше не пересказывать. Собственно, у Макса Фрая получается авантюрный роман воспитания. Существо начинается как двадцатилетний студент, высокий нервный блондин, который сделал фотосерию "Жрущие" - виды людей, у которых сложились трудные отношения с едой прямо перед моментом съемки. Хорошие девушки то и дело говорят Максу, что он какой-то выдуманный, а ему и возразить нечего, кроме того, что у него девять жизней, как у кошки (кстати, надо будет запомнить: хорошая отмазка). Жизни ему и в самом деле нужны в немалом количестве, потому что он то и дело попадает в страшноватые переделки. Плюс ему сообщают про параллельные реальности. Плюс, если приснилось смертельное испытание - еще одной жизнью меньше. Но Макса непременно спасают разнообразные духи-хранители. И вдруг он, выйдя из кафе, бежит, закрыв глаза, и знает, что это единственный способ потерять несчастную судьбу и обрести другую. И выбегает из спальни милой девушки, у которой другая, столь же милая девушка (но совсем другая) зарезала немолодого бойфренда, потому что, видите ли, тот бойфренд был графоманом, а эта, которая с ножом, защищала дух поэзии вооруженным способом и в армейских ботинках. И тут же начинается доверие и дружба с этой, которая с ножом, - добро бы еще секс, а то просто полное взаимопонимание.
"┘Ты еще удивишься, когда обнаружишь, что судьбу можно менять как одежду┘ а можно и чаще". Говорят это в романе очень молодому человеку. Но и людям постарше это напоминать нужно. Просто такие слова для них означают иное. И если их говорить тем тоном, как у Макса Фрая, - они и вправду обнадеживают. Перемена судьбы - это чудо, чудеса изредка бывают, но к ним надо относиться с ответственностью.
У американского исследователя мифов Джозефа Кэмпбелла есть книга "Герой с тысячью лиц". Кэмпбелл описал своего рода универсальную судьбу мифологического героя: исход, инициация, преображение героя, возвращение - и все с иллюстрациями из мифов всех народов мира, от Озириса до тибетских бодхисатв. У Фрая тоже главки начинаются с эпиграфов из статей в энциклопедии мифов, и эпиграфы - описания духов и других потусторонних сил, добрых, злых и непонятно каких - как раз и комментируют дальнейшее: все те обаятельные и жутковатые чудеса, что произойдут с воспитанником Максом на следующем отрезке его блужданий по Одессе и другим городам. Но почему в отличие от Кэмпбелла у Макса Фрая мифы расположены по алфавиту? Вероятно, потому, что Макс Фрай живет именно им, русским алфавитом. "Текст - наша общая плоть; порой мне кажется, что ткань человечьего бытия соткана из той же материи, что и книги - из слов". Ну, это он увлекается - дело молодое. Но главное, что он - на самом деле писатель. Это то, о чем можно сказать с определенностью про любого Макса Фрая - человека, автора или персонажа. Расположенные по алфавиту мифы оказываются своего рода Диснейлендом, но не игрушечным, а мистическим: демоны и благодетельные помощники по очереди пугают и радуют воспитанника Макса, но выглядят они все-таки не пластмассовыми. Сказочными, но вполне живыми и одесскими. Или московскими. Или иностранными. Но свое потустороннее происхождение они не скрывают и ведут с Максом беседы о судьбе, о тексте и о том, кто похож на литературное произведение, а кто - нет.
А воспитанник он - внимательный. Его воспитывают - и он старается соответствовать и запоминать.