Мир – беспокойный навязчивый гул

Виктор Пеленягрэ рассказывает о Константэне Григорьеве. Фото Елены Кукиной

Очередной вечер проекта «Бегемот Внутри» был третьим, заключительным в ряду праздничных вечеров, посвященных 11-летию проекта. Ведущий, поэт Николай Милешкин напомнил, что внутри проекта есть «много циклов», один из которых называется «Куртуазные маньеристы: персоналии». В рамках этого цикла в прошлом году состоялся вечер, посвященный памяти поэта Константэна Григорьева (1968–2008). Милешкин поставил видеозапись, сделанную на балконе, где Григорьев читал стихи сначала в восточном халате и тюбетейке, затем в красноармейской буденовке и в современном пиджаке.

Рассказать о Григорьеве Милешкин пригласил поэта Виктора Пеленягрэ. Он шутил о том, что Григорьев «попал в дурную компанию маньеристов», которые были «прохвосты и негодяи, но именно с маньеристами Константэн вкусил славу, девушки падали в его объятия и тут же сбрасывали платья». В какой-то момент Пеленягрэ понял, «что нужно оставить этот прекрасный хрустальный замок маньеризма нетронутым, лишенным меркантильных финансовых разборок», и со всеми разругался. Последний раз Пеленягрэ видел Григорьева незадолго до их общего выступления в Политехническом музее, они даже обнялись. С Григорьевым Пеленягрэ объединяло то, что оба писали песни: «Он вдохновил меня на «Акапулько, ай-ай, ай», у него была «Хуанита, ай-ай-ай ай». Закончил выступление Виктор стихотворением Григорьева «Былое и думы».

Анна Аликевич идентифицировала себя как «журнальный обозреватель» и сначала прочитала: «Иногда я думаю: что там на небе делается? / Варит имбирь в меду белая медведица…», а затем – два сказочных стихотворения. Поэтесса, «немного драматург» и прозаик Надежда Антонова прочитала два отрывка из своего романа «От отца», написанного в 2022 году. По словам писательницы, она говорит о нем до сих пор потому, что «другой крупной формы пока не написала». Поэтесса Елена Ванеян прочитала: «Старый клен с колотушкой бродит по лабиринту. / В осколке зеркальца злого он старик с двустволкой. / Криво слышу, дети. Иду – спотыкаюсь, / Глаз бинтую, затвор передергиваю…» Наталья Рожкова рассказала о рано ушедшей поэтессе Ольге Подъёмщиковой (1961–2000), отметив, что ее поэзия заслуживает серьезного литературоведческого анализа. Охарактеризованная Милешкиным как «матерый человечище», Елена Севрюгина среди прочих прочла стихотворение, вошедшее в подборку «Нового мира»: «город в своей глубине утонул, / как накануне подледного лова… / мир – беспокойный навязчивый гул, / шумный предшественник тихого слова».

Антон Ровнер поведал о том, каким неординарным и чудаковатым человеком был ушедший поэт Илья Бокштейн (1937–1999) – мистик, эзотерик и философ. В эксцентричности Бокштейна зрители убедились, просмотрев фрагмент его видеоинтервью, где он, голый по пояс, на фоне стеллажей с книгами рассуждал об опухолях, экстрасенсах и собаке, «которая ночевала у Бокштейна на груди».

Прозаик Петр Образцов прочитал два юмористических рассказа: один – о вожде мирового пролетариата, его соратниках, потасовке в кафе и о том, как «завязалась большая дружба Ленина и Сталина»; второй – о вкусной и здоровой пище, с главным героем – людоедом. Тимур Селиванов выступил с суперкороткими сюжетными верлибрами, многие из которых были построены на обыгрывании омонимов и паронимов, на необычной метафоричности и образности.

В ходе вечера бегемотами ручной работы художника Александра Лукьянова были награждены лучшие авторы, в течение года писавшие заметки о мероприятиях «Бегемота»: Татьяна Юркова, Анна Анисова и Надя Делаланд.