У стен большие уши

Дуэт Светы Литвак и Николая Байтова исполняет песни Анатолия Литвака. Фото автора

В «библиотеке над оврагом», той, что в подмосковной Малаховке, в рамках арт-проекта «Бегемот Внутри» поэт и художник Света Литвак представила новую книгу стихов своего отца Анатолия Литвака (1931–2020). Николай Милешкин, куратор клуба, открывая вечер, сообщил, что цикл «Генеалогия» был задуман пять лет назад, и тогда же состоялся вечер, на котором поэт и прозаик Герман Лукомников вспоминал об отце, поэте и художнике Геннадии Лукомникове.

Воспоминания Светы Литвак и демонстрация семейных фотографий чередовались с чтением стихотворений Анатолия Литвака. Прозвучал поэтический перевод стихотворения поэта Роберта Бернса «My Heart s in the Highlands», который юный Анатолий Литвак сделал в 1948 году – это его первое опубликованное стихотворение. Света рассказала, что отец родился в Днепропетровске, окончил школу с золотой медалью в городе Никополе на Каховском водохранилище, по окончании института получил распределение на Ковровский экскаваторный завод, на котором работал инженером-конструктором, заместителем главного конструктора (имеет 116 печатных работ, в том числе 55 запатентованных изобретений, две монографии).

И писал стихи. Однако первая книга «Стихи» была издана Ковровской типографией в начале нулевых. В этом году, почти через два года как не стало Анатолия Литвака, вышла вторая книга – «Ты не знаешь, чего мне жаль».

«У стен большие уши./ У стен большие двери./ [Но] ты меня не слушай,/ Я сам себе не верю./ Я сам хожу с клюкою/ По дальним деревням/ И черную рукою/ Сбираю по домам…» – Света Литвак прочла стихотворение, открывающее книгу. Это она подобрала стихи отца для новой книги, на обложке – ее рисунок, выполненный еще в студенческие годы. Как пленительно звучали в ее исполнении строки: «Без тебя тоскую я, Светлана,/ без твоей прозрачной светлоты./ Прихожу я утром рано-рано/ на поляну, где росли цветы./ Мне уже минуло сорок восемь./ Стыдно мне – не знал я их имен./ Их уже приговорила осень/ К смерти под дождинок перезвон…»

В заключение вечера Света под собственный аккомпанемент на гитаре дуэтом с поэтом Николаем Байтовым исполнила несколько песен, все они опубликованы в новой книге. Автором музыки и слов является Анатолий Литвак: «Я пою для себя, для себя,/ Не судите меня слишком строго./ Петь нельзя не любя, не любя,/ И у песен своя дорога./ Пусть она не нужна никому,/ Только песня смеется и плачет./ Я пою потому, потому,/ Что, наверно, нельзя иначе…» Дуэт поделился своими секретами: оказывается, самая любимая песня вот такая: «Город Шуя, Город Шуя,/ Там жила когда-то Шура,/ Может быть, и помнит обо мне…/ По дорогам спозарани/ Бродят хмурые шуяне/ С мыслями о мясе и вине…»

Каждый из пришедших получил в подарок книгу стихов Анатолия Литвака, наполненную романтикой прошедшего века: «Мы в плену у дел, в метелях будней,/ Мы в сугробах на пороге дня;/ Век двадцатый, яростный и трудный,/ Как трамвай, проносится, звеня…»