Сказал – и облегчил душу

Сергей Нещеретов (справа) приободряет Юрия Безелянского перед началом его первого персонального поэтического вечера. Фото Левона Осепяна

Шестой сезон литературного клуба «Некрасовские пятницы» открылся в Доме поэтов. Ведущий Сергей Нещеретов представил залу Юрия Безелянского, чей вечер уже был в клубе в 2017 году, и заинтриговал присутствующих словами: «Он сегодня откроет карты, которые скрывал от нас и вообще от людей лет 60–70».

«Поэтом себя не считаю, но стихи сопровождали меня всю жизнь», – с лукавой улыбкой произнес герой вечера и честно признался, что как поэт выступает впервые. Первое стихотворение он написал подростком, будучи потрясен поношением и исключением из Союза Анны Ахматовой и Михаила Зощенко. В последующем стихотворные строки появлялись именно как реакция на те или иные события и душевные состояния. К примеру, стихотворение «Памяти поэта» написано через несколько лет после гибели Николая Рубцова: «Его уж нет… Он беззащитен/ От злых, недобрых языков./ От тех, кто по-мещански сытен,/ Кто говорит: «Он был таков…»

Безелянскому присущ интерес к литературе и поэзии, ключом к ее пониманию он считает строки Джека Алтаузена из «Стихов о Ветлуге»: «Давай читать и плакать…» Этот интерес появился еще в школе: «Учительница литературы притаскивала запрещенные книги поэтов Серебряного века, и тогда «серебристые» легли на мою душу». Юрий сидел за одной партой с Андреем Тарковским (в параллельном классе учился другой Андрей – Вознесенский). В ноябре 1949-го Безелянский и Тарковский сочинили стихотворение вместе: «Проходят дни густой лиловой тенью,/ Летят на крыльях звонкой тишины…»

Безелянский читал свои стихи разных лет. Строки 1951 года он считает программными: «Я – все одно непостоянство./ Я соткан из противоречий./ Пестро души мое убранство,/ Язык мой – перезвон наречий». В стихотворении «О славе» запоминаются такие строчки: «Нет ни признания, ни денег./ Нет ничего. Лишь старое пальто/ на плечи давит, как священник». Стихотворение 2006 года – память о друзьях по школе и институту: «Еще живой, и даже странно,/ Еще ползу, кричу, пишу…/ А скольких нет моих знакомых,/ Друзей, приятелей, родных…» В 2008-м написан верлибр: «…жизнь вообще-то веселая шутка,/ тут даже не надо спорить,/ надо принимать, понимать…». По просьбе своей супруги и соавтора Анны Безелянской Юрий Николаевич прочел одно из ее любимых стихотворений «Как два бедуина в пустыне…».

Возникает вопрос: почему у такого талантливого и работоспособного человека, опубликовавшего более 2 тыс. статей и более 40 книг очерково-хроникальной прозы, совсем немного написано стихотворений – около 200? Он сам так объяснил: «Поэзию я рассматриваю как терапию, как психологическую разгрузку». А потом добавил: «Все мое стихотворчество по существу: «Сказал – и облегчил душу». Стихотворение – выстраданный кусочек жизни, что-то очень дорогое и родное, поэтому с таким трепетом автор произносит каждую стихотворную строчку.

Отвечая на вопросы в конце встречи, Юрий Николаевич отметил, что круг его интересов не ограничен поэзией Серебряного века, ему близки поэты разных лет. В своих выступлениях он с удовольствием наизусть читает и Генриха Гейне, и Лермонтова, и Николая Тихонова, и Сашу Черного, и многих других. А вот рекомендацию в Союз писателей дал ему Евгений Рейн.

Нещеретов подвел итоги вечера: «Получилось знакомство с поэтом Юрием Безелянским… Он, конечно, созрел как поэт давно… Стихи были много лет назад, они пополнялись, и еще точка не поставлена…» Хотя часть стихов вошла в книги «Наедине со временем, или Дневник интеллигента в очках» и «Избранное из избранного плюс Салат воспоминаний», мы надеемся увидеть отдельный стихотворный сборник Юрия Безелянского.