Жалостливый символ идет за ветром

Кто последний к писателю Александру Снегиреву за автографом? Фото автора

Свежий лауреат литературной премии «Русский Букер» Александр Снегирев в книжном магазине «Москва» на Тверской улице презентовал уже новую книгу «прозы о любви и боли» – сборник рассказов «Как же ее звали?..» Писатель, стоя у стеллажа с надписью «15 ярких новинок», рекомендуя пришедшим свой труд к прочтению, все же обращал внимание на возрастные ограничения (16+), хотя, по мнению автора, они вызваны оформлением обложки (на ней – репродукция Жана-Леона Жерома «Фрина перед судом Ареопага»). «Я бы не доверял этой обложке», – убеждал Снегирев. И рассуждал о том, что его книга, «несмотря на то что там одна сплошная неприкрытая чувственность со всеми вытекающими последствиями», продается без полиэтиленовой упаковки… Он сказал: «Когда я увидел ее в магазине, я подумал: «Вот те на, как же мне удалось так написать?!»

Вообще юмор и самоирония Александра Снегирева были так заметны, будто стояли с ним рядом. Но в реальности рядом был лишь ведущий вечера,  который иногда спрашивал что-то типа «Кто из гостей готов задать вопрос: «Откуда черпает вдохновение писатель Александр Снегирев?» А Снегирев шутил: «Я делаю вид, что я пишу книги, а Николай делает вид, что я – известный писатель…»

Еще «известный писатель» охотно делился воспоминаниями. Например, о недавней поездке в Финляндию, где дал большое количество автографов и ответил на большое число интересных вопросов. Назвав финнов адекватными и трезвомыслящими людьми, он убеждал, что «мы должны быть счастливы, что у нас такие соседи».

Затем речь зашла о жалости ко всему и вся. Снегирев будто исповедовался: «Я очень жалостливый, ничего не могу с собой поделать. Вот собаку с улицы взял... Вообще мне жалко людей… Себя тоже жалко. Вас жалею. Но денег не жалейте! Покупайте книги Александра Снегирева, а я автограф оставлю!»

От себя – к своим героям: автор признался, что зачастую имена не имеют значения, поэтому в новом тексте о любви действуют персонажи без имен:  Спонсор, Певица, Художник…

Далее разговор ушел в сторону философии: «Индикатор того, что история удается, это когда история выходит из-под контроля, когда ты пишешь «не по рельсам», которые ты проложил… Хороший писатель отличается от остальных тем, что он следует за историей, идет за ветром… Кстати, виндсерфингом полезно заниматься, потому что ты должен учитывать реальность».

Писатель обращал внимание собравшихся на пользу смены профессий (для писателя, разумеется): мол, что-то написал – потаскай арматуру; подумай, где еще можно себя попробовать… И тут же предлагал купить книгу в подарок. А потом склонял к сделке: «Кто задаст мне интересный вопрос, тому я подарю книжку! Из своего кармана достану деньги, куплю и подарю». Время проходило незаметно, общение было легким и непринужденным.

Говорили о людях-легендах и людях-символах... Разумеется, с улыбкой. Снегирев, поправляя на себе шерстяной пиджак, вспомнил, как питерский журнал «Собака» как-то объявил его секс-символом русской литературы за какой-то месяц какого-то года.

Еще говорили о премиях. Александр Снегирев кивал: «Премии прибавляют денег, которые очень быстро уходят на поклонниц... Впрочем, любая награда может похоронить, потому что становишься важным, а это – искушение. А может вознести на духовные высоты… Все, что с нами в жизни происходит, дает нам те или иные шансы».

Возвращаясь к «Русскому Букеру», мы желаем все-таки «вознестись» и использовать шансы.