Не откладывая жизнь на века

Валерия Пустовая и Сергей Чупринин демонстрируют, что критика – это еще и весело. Фото Виктории Лебедевой

Буйство красок и брызги шампанского – вот какова литературная критика на самом деле. Она вовсе не умирает – наоборот, и жить торопится, и чувствовать спешит. Это продемонстрировали в Музее Серебряного века на презентации своих книг два литературных критика – Сергей Чупринин и Валерия Пустовая.

Книга Чупринина «Вот жизнь моя. Фейсбучный роман» уже попала в топ продаж в некоторых магазинах. Она привлекает внимание не только подчерненно-желтой обложкой, ставшей, по признанию автора, полной неожиданностью и для него самого, но и содержанием. Это мемуары «начальника от литературы» (такое определение и в шутку, и всерьез звучало не раз), рассказывающего об эпохе. Как гласит аннотация, в книге можно найти даже «закулисные истории» из жизни известных людей, включая Виктора Пелевина и Анатолия Чубайса.

Эта книга зародилась в «электрическом Фейсбуке» (так мило Чупринин называет социальную сеть Facebook). Толчком стал комментарий писательницы Алисы Ганиевой к одному из его ностальгических постов. В комментарии спрашивалось: «Вас ист дас «продуктовый заказ»? Что это такое?» Так Чупринин понял: у него есть и читатель, и повод развить фейсбучные зарисовки во что-то большее.

Опыт, по словам Чупринина, экстремальный: «Я отказался в себе от многого. Рассматриваю всю историю книжки как своего рода приключение». Это игра, пародия и «дуракаваляние». Но и не только. На первой странице указано, что читатель держит в руках «почти научное издание» с научными рецензентами, списком рекомендованной литературы, примечаниями и именным указателем.

Валерия Пустовая – в буквальном смысле слова the lady in red – представляла книгу цвета морской волны «Великая легкость. Очерки культурного движения». Сборник жестко-аналитичных статей и воздушных эссе о литературе, театре, кино – и об эпохе тоже. Для Пустовой главным стало преодоление внутренних шаблонов и осознание прозрачности границы между рациональным и иррациональным: «Где я и где объективность текста? Это самое интересное в критике. Интересно это стыковать, а не быть по одну из сторон воображаемой черты».

Книга получилась, по словам Пустовой, «колеблющаяся» и «удивленная». В критике, как и в литературе, в процессе написания текста прозреваешь нечто такое, чего и сам не знал прежде. Критик удивляется и себе, и всему вокруг: «Не сразу научаешься любить современность, не сразу научаешься любить себя в этой современности». В «Великой легкости» Пустовая с удивлением позволила быть себе не только критиком, но и человеком. Ведь читателю от критика нужна вовсе не вечность, а то мимолетное вдохновение, которое критик пережил над книгой или фильмом в конкретную минуту. Так что книга еще и в каком-то смысле интерактивная: Пустовая, по ее словам, пытается передать читателям именно эти вдохновляющие минуты – «то, что надо скорее ухватить, потому что никто не будет откладывать жизнь на века, все хотят жить сейчас».

Говорили об авторах и гости. Писатель Денис Драгунский сравнил «Фейсбучный роман» Чупринина с жанром короткой японской прозы дзуйхицу. Критик Ольга Балла назвала Пустовую «мыслителем, который мыслит даже не на конкретном материале, а самим этим материалом». Критик Наталья Иванова рассказала, что помимо тяжелых дум о родине и литературе в жизни критика есть еще и шампанское – в иносказательном смысле: бурление, очарование, игра и радость. Наконец, издатель Юлия Качалкина намекнула, что «РИПОЛ классик» планирует выпустить в серии «Лидеры мнений», открытой этими двумя книгами, также одного из самых модных критиков двухтысячных и одного из самых активных культуртрегеров современности.

Продолжение темы на стр. 5.