Счастье простых вещей

Анна Цветкова с любовью, но не в свитере. Фото автора

Майским вечером гости съезжались на дачу. Гости съезжались в «Дачу на Покровке», где должна была состояться презентация книги московского поэта Анны Цветковой «Винил».

Открывший вечер Данил Файзов заметил, что темп «одна книга в год» – это очень хороший показатель. Предыдущий сборник Цветковой «Кофе Сигареты Яблоки Любовь» был представлен публике в прошлом апреле. И фактически в его названии оказались закреплены основные константы поэтического мира Ани. В новой книге произошла их дальнейшая кристаллизация и огранка: «мои руки пахнут яблоками/ твои сигаретами/ птицы изрыли небо ямками/ в которых песком сухость света».

Яблоки имеют достаточно сильный мифологический контекст. Здесь и яблоко раздора, и яблоки Гесперид. Но, вступая в столь мощное семантическое поле, Аня не апеллирует напрямую к известным мифам, а создает свой собственный сюжет: «Вечер яблок от заката красных/ прячет смерть за самый дальний риф». Думается, не будет большой ошибкой сказать, что вся книга посвящена поискам тепла – конечно, в первую очередь тепла человеческих отношений. Аня идет здесь по пути своеобразного опредмечивания невыразимого. Например, на страницах можно встретить такой ряд: холод – тепло – свитер – любовь. Согреть может даже какая-то мелочь, вдруг приобретая статус онтологического.

По сравнению с предыдущей книгой здесь становится больше света, хотя холод при этом не уходит, а лишь отступает. И нет ощущения безвыходности: «как хорошо когда сырых дорог снаружи/ раздастся шепот и окно открыто/ а ты стоишь возле окна и слушаешь/ сегодня можно и без свитера». Аня не скрывает своей любви к рок-музыке, в частности к творчеству Земфиры. И, читая стихи, вошедшие в «Винил», можно подметить лаконичность образов, использование современных городских примет и реалий, характерных для рок-текстов. В то же время, говоря о природе, Цветкова вступает в перекличку с другими традициями. Сравните: «еще не стало время дикой вишни/ которую мы берегли вдвоем» (Цветкова), «В саду горит костер рябины красной,/ Но никого не может он согреть» (Есенин). Причем кажется, что старший поэт что-то сообщает младшему.

Чтение стихов плавно перешло в ответы на записки из зала. Аня рассказала, что спокойно относится к игровой поэзии, будучи сторонницей классических традиций. А из поэтов, оказавших на нее влияние, в первую очередь отметила группу «Московское время». Некоторые ответы превратились в своего рода автокомментарий к прозвучавшим стихам. Так, Аня призналась, что, хотя в Москве у нее очень много знакомых, она больше предпочитает Подмосковье, какую-нибудь дачу, поскольку в городе чувствует себя неуютно. Как было не порадоваться после этих слов, что место для презентации выбрано столь удачно.

Важным для сегодняшнего творчества Цветковой оказался вопрос о счастье. Аня ответила, что счастье стало для нее простыми вещами – весна, выпить кофе, купить кофточку, словом, воспринимать все, что происходит в жизни. И, может быть, это главный ключ к пониманию «Винила».