Аутодафе в «Циолковском»

Сергей Летов играет для Андрея Бычкова. Фото Сергея Булгакова

В книжном магазине «Циолковский» состоялась презентация нового романа Андрея Бычкова «На золотых дождях» (см. «НГ-EL» от 19.03.15). Собравшиеся представители московской литературно-эстетической фронды, хорошо знающие автора, были готовы ко всему. Однако писатель снова нанес общественному вкусу пощечину под неожиданным углом.

Все, кто посетил презентацию предыдущей книги Андрея, хорошо помнят, как автор в приступе острой рефлексии разломал свой ноутбук и мобильник (см. «НГ-EL» от 11.07.13). На этот раз рефлексия, то есть агрессия, была направлена против самого себя!

Неврастения не самый худший из пороков – то, что Бычков тихий псих, публика знала давно. Названия прежних произведений – «Мат и интеллигенция», «Нано и порно» – говорят сами за себя. «Боже, зачем мы согласились прийти на презентацию?» – шептались неидентифицированные бомондом, но тоже экзальтированные дамы. Они чуть не попали под самый настоящий бич! К счастью, Бычков избичевал сам себя тяжелой казачьей нагайкой со свинцовыми вшивками – с криками: «Пиши тексты! Пиши хорошо!! Пиши сейчас же!!!» Избил сильно и невероятно, что, конечно же, и есть доказательство таланта артиста. Ведь известно, чем более велик артист, тем суровее он к себе относится. Но для самых нервных стоит предположить, что под пуховой курткой писателя скрывался бронежилет. Так что закончилось все хорошо. Недаром все это безобразие сопровождала музыка несравненного джазмена-импровизатора Сергея Летова, а перед избиением автор успел показать собравшимся искусство тайцзи. Словом, все удалось на славу. Вот для подтверждения несколько цитат из тех, кто выступал, кто был свидетелем, обвинителем и защитником. Судите сами.

«Теперь вы вряд ли удивитесь, узнав, что лет 30 назад Бычков сразил в прыжке напавшего на него нетрезвого милиционера, за что чуть не попал под суд, а милиционера увезли в больницу» (Игорь Сид). «Андрей хулиган. И какая-то часть в нем, признаюсь вам, мне не очень нравится. Что мне нравится – так чудовищно развитая философская рефлексия, очень тонкая, абсолютно по делу» (Федор Гиренок). «Теперь, когда все грохнулось и ничего не осталось, каждое появление Бычкова – это уже событие. Я не думаю, что кто-то в современной литературе может нам так постоянно напоминать о личности художника, как Бычков» (Игорь Яркевич). «На мой взгляд, именно в этой своей книге о пророке Бычков совершил это деяние, насколько он чувствует движение нового тысячелетия. Во-первых, изобразить в языке, в смещениях языка. Этот удивительный язык, который говорит о наступающей сюрреальности... По-моему, эта книга очень актуальна, она как бы вырастает из нерва современности… Несмотря на изображение безумия и сюрреальные сдвиги, эта книга очень серьезная, потому что в ней есть предчувствие сердца о том, что к нам приближается» (Юрий Мамлеев).

В общем, все ясно.