Жюри на эшафоте: Алексей Варламов, Павел Басинский, Владимир Толстой, Владислав Отрошенко и Валентин Курбатов.
Фото автора
В Ясной Поляне с 9 по 12 сентября прошли XV международные писательские встречи. Как раз поспели яблоки, и мальчики, шаря руками в траве, собирали самые крупные и желтые. Гоготали гуси. В первый день встреч, после торжественных речей у дома Толстого и возложения цветов на могилу, писатели стали собираться там, где объявлялся короткий список общероссийской литературной премии «Ясная Поляна». Подошел писатель Евгений Попов с красивой бородой. За ним, весело оглядываясь по сторонам, – главред «Дня литературы» Владимир Бондаренко. Следом – харизматичный и гололобый Владимир Березин и еще человек 30 участников встреч, приглашенных и журналистов.
Председатель жюри и директор музея-заповедника «Ясная Поляна» Владимир Толстой пригласил жюри «на эшафот». И тут же на импровизированный деревянный помост взошли критик, прозаик и эссеист Павел Басинский, писатели Алексей Варламов, Валентин Курбатов, Владислав Отрошенко и сам Толстой. Не хватало только литературных критиков Льва Аннинского и Игоря Золотусского, которые не смогли приехать по состоянию здоровья.
Премиальный фонд в этом году увеличился в два раза (900 тыс. руб. – для лауреата в номинации «Современная классика», 750 тыс. – для победителя в номинации «ХХI век»). Кроме того, на этот раз все финалисты получат по 150 тыс. Удвоилась не только денежная составляющая, но и лонг- (43 автора), и шорт-листы (аж 6 авторов). Владимир Толстой признался, что отбирать тексты им было так же тяжело, как отрубать собаке хвост по частям. Курбатов пожаловался, что пришлось очень много читать с экрана и что буквы в электронном виде теряют связь с почвой. Варламову, по его словам, чтение рукописей очень помогло пережить жару и смог, и еще он порадовался более, что литература все же не стала «Макдональдсом» и не легла под рынок. Отрошенко назвал литературные премии институтом отслеживания тенденций, а Басинский заявил, что никогда не верил в объективность премий, и еще сказал, что премия – это бонус, улыбка судьбы. Разумеется, было еще много искренних, спокойных и мудрых речей, после чего огласили шорт-лист, который составляли накануне до самой поздней ночи.
В финал вошли: Александр Иличевский («Перс»), Борис Климычев («Треугольное письмо»), Максим Осипов («Грех жаловаться»), Олег Павлов («Асистолия»), Михаил Тарковский («Замороженное время») и Елена Тахо-Годи («У мирного порога моего»). Победителя назовут в октябре. Кандидатуры очень интересные, хотя и непонятно, как выбирать между худлитом и нонфикшном.
Попавший в шорт-лист писатель Иличевский потом читал в Доме Волконского лекцию о невозможности Толстого. Лекция вызвала бурную дискуссию. «Если вы полностью удалите Бога в себе, то превратитесь...» – начинал кто-то кричать из зала. «...в парторганизацию... в парторганизацию!» – докрикивала Людмила Сараскина, автор книги о Солженицыне в серии «ЖЗЛ». Участников ожидало еще три дня заседаний и разговоров.
Обстановка была семейная, лирическая, интеллигентная. Да к тому же – гуси. Без них было бы хуже.