В питерском книжном магазине «Буквоед» было тесно и поначалу немножко нервно. Презентация книги «Митьки» выпадала на кульминацию скандала, затеянного отколовшимся митьком Владимиром Шинкаревым по случаю его скоропостижно последовавших разногласий с товарищами. Разногласия на деле свелись к ожесточенному спору Шинкарева (правда, по большей части с самим собой, так как больше никто из группы обсуждать это не стал), кто все-таки придумал митьков.
Выпущенная издательством «Амфора» книга-антология «Митьки» одета, разумеется, в полосатую обложку. Тельняшку то есть, митьковскую форму. Вообще тельняшка стала чуть ли не главным героем вечера. Митьки не были бы митьками, если бы не умели выкарабкиваться из неприятностей «с веселою улыбкой на усте». Напрасно забившие зал журналисты тянули диктофоны к сцене, чтобы записать, как выкрутится Дмитрий Шагин, отвечая на вопрос о разногласиях. Митек всея Руси не стал мелочиться и размениваться на пустые слова. Он неторопливо вытащил откуда-то внушительных размеров таз, неторопливо налил туда воды из заготовленной бутылки, из мятого пакетика извлек тельняшку и тут же, на сцене, принялся ее обстоятельно стирать. И все молча. «Так что вы можете сказать по поводу раскола митьков?» – не унимались журналисты. Каждого спросившего Митя убивал безмолвным взором и продолжал стирать символ. «За что вас любит губернатор Матвиенко и за что вы ее любите?» – швыряли вопросы из зала. Ответом был молчаливый шагинский перформанс.
На глазах у всех символ митьков был отмыт от грязи, отстиран, вода слита в бутылку. Теперь митьки думают, что с этой водой делать. Хотели сохранить ее как память. Тут-то главные разногласия и начались. Одни говорят: будем ее в сейфе держать. Другие против: в ней, мол, все зло сосредоточилось, а значит, не только держать ее рядом нельзя, но в городскую канализацию отправлять также опасно. Вот такие теперь проблемы у митьков, человеческие и человечно-экологические. Значит, все хорошо. Значит, весна. И перформанс у Мити весенний такой получился – грязь отмыли. Как подметил митек Михаил Сапего в стихе, что в книжке «Митьки» тоже есть: «...вон, даже вода в унитазе о скорой весне напевает».
Санкт-Петербург–Москва