Апология нормальной лирики

Состоялась презентация очередного, 47-го по счету, альманаха творческого объединения «Алконостъ». Впрочем, вряд ли можно назвать только лишь «презентацией» большой литературно-музыкальный перформанс, устроенный поэтами и бардами «Алконоста» в небольшом зале московского клуба «Жесть» по случаю празднования выхода в свет новой книжки. Поэты часто в таких случаях сетуют на духоту и тесноту помещения, но смиряются с этим – ведь надо быть актуальными. Однако вечер по духу напоминал скорее квартирник, где «водораздела» между выступающим и слушающим не существует. Так что вкратце похваставшись своими достижениями – а именно победой в чемпионате Москвы по поэзии, – «Алконостъ» перешел к делу.

Начала вечер своим выступлением Марина Мурсалова. «Потемки моя душа... Лишь только то, что гниет, немного светится в ней», – поделилась она с собравшимися в полутемном клубе. Стало несколько мрачновато. Так что, когда через некоторое время вышел читать Андрей Чемоданов, сразу же потребовавший больше света, стоило воспрять духом: вот, сейчас можно будет услышать что-то о светлой и чистой любви! И, надо сказать, Чемоданов, мастер лирически точно выверенного верлибра, оправдал ожидания. Верлибром «про это» высказалась и Мария Гальперина, однако в альманах вошла совсем с другими текстами. Правда, были на презентации и такие, которые вовсе туда не вошли, – например, приглашенный исполнить свои псевдонародные напевы Александр Сорока, представивший публике собственную книгу.

«О красоте мы ничего сказать уже не можем – обсохли губы и слова не те», – признался с первых страниц презентованного альманаха Всеволод Константинов. Но о чем же в таком случае говорят поэты «Алконоста»? Беседуют о прошлом, наивно изумляясь, как это вдруг вчерашний ребенок превратился в задавленного жизненными неурядицами человека средних лет. Жалеют о смерти любимого дедушки, с которым так и не удалось поделиться сокровенным (Маша Орехова и Ната Сучкова). Или ностальгируют по тем временам, когда канадцы боялись Харламова (Александр Переверзин).

Но любая попытка общего определения погрешит против истины. Можно только определить жанр сборника. Это – «нормальная лирика», и это хорошо, потому что встречается нынче не так часто. Нормальность как явление сегодня нуждается в апологии, ну а поэт в ней нуждается всегда: «Подошли и на предмет документов проверяют, я лирический поэт, а меня не понимают» (Евгений Лесин).

Что за существо «лирический поэт», установить не может никто, но Анна Ахматова, как известно, милостиво разрешила ему «валяться в канаве». Она же так и не смогла заставить женщин замолчать. К «Алконосту» это относится в полной мере. Это творческое объединение прямо-таки поражает своей гендерной уравновешенностью. И в «Жести» вечер «Алконоста» в паре вели Алексей Тиматков и Ольга Нечаева – создательница объединения, 15 лет назад «заварившая всю эту кашу», по собственному выражению.

И по сей день «Алконостъ» избегает как налета звездности, так и превращения в фабрику по производству молодых дарований. Здесь придерживаются традиции. В частности, андеграундным музыкальным новациям предпочитают слегка осовремененный гитарный КСП.

Всех выступивших в «Жести» хватило бы на хороший поэтический фестиваль. Где-нибудь на природе. То, что вошло в альманах, – едва ли половина всего того, что было спето и прочитано. Кажется, «Алконостъ» работает так: пока один стихотворец мирно спит, второй – пишет текст, посвященный первому. Ведь поэты работают круглосуточно.