0
1316
Газета Факты, события Интернет-версия

12.01.2006 00:00:00

Опрокинутая звезда маршала Ворошилова

Тэги: хармс, столетие, россомахин, real


- Андрей, насколько актуален, по-вашему, Хармс для России XXI века?

- Актуальность - понятие многоуровневое. Отмечу только некоторые очевидности: во-первых, Хармс вошел в обойму писателей первого ряда, стал школьным классиком. Знакомство с Хармсом начинают уже в детском саду; его декламируют в первом классе, а к десятому доходят до метафизической "Старухи". Во-вторых, Хармс востребован самым широким читателем, он постоянно переиздается, иллюстрируется, цитируется; есть несколько собраний его сочинений, от трехтомных до шеститомных. В течение 2005 года только в Петербурге прошло чуть ли не два десятка разномасштабных мероприятий, посвященных столетию Хармса. Но можно посмотреть на актуальность Хармса и на фоне его коллег по литературе. Прошедший год был урожайным на круглые даты. Историк литературы, социолог, этнолог могли бы получить интересный материал, сопоставляя то, как общество отмечало юбилеи своих гениев - 125 лет Блоку/Белому/Грину, 120 лет Хлебникову, 110 лет Есенину, 100 лет Хармсу┘ В таком сопоставлении могли бы соседствовать и анализ тиражей, и материалы научных конференций, и неописуемый телесериал, претендующий на "всю правду о Есенине", и витальнейший День зачатия Хармса в петербургской галерее "Борей". Хармс, я думаю, опережает всех перечисленных по шкале пресловутой "актуальности", уступая, быть может, только Есенину.

- У Хармса несколько лиц. Классик абсурда, философ, детский поэт, автор таинственных текстов, которые нуждаются в расшифровке. Какое из этих лиц, с вашей точки зрения, истинное?

- Кто-то сказал однажды: Хармса трудно любить, зато им легко восхищаться. Думаю, это такой синтетический человек, синтетический автор. Странная, быть может гипнотическая, фигура. Кто-то писал, что в 1930-е годы его могли расстрелять только за внешний вид, только за манеру одеваться. Есть свидетельства, что, когда началась война, бдительные дети принимали его за шпиона и сдавали в милицию - Хармса спасало удостоверение Союза писателей┘ Хармс - это блеск, ярость, игра, невротизм. Хармс иной раз пугающ. Хармс - это в некотором роде подрывная литература (так, по слухам, Николай I квалифицировал произведения Лермонтова).

- Чествования в связи со столетием Хармса - показатель ли того, что поэта наконец-то стали воспринимать как национальную гордость? Подходит ли Хармс на ту роль, которую ему отвели?

- Можно говорить о том, что Хармсу повезло, что он моден, что он самый востребованный из чинарско-обэриутской когорты. При этом, слава Богу, о нем еще не снимают телевизионные сериалы и в его честь не переименовывают улицы. Но подобное в принципе я уже могу себе представить. А, например, по отношению к его другу Александру Введенскому - нет, не могу.

- Когда пятнадцать лет назад в России стали выходить более или менее академические издания обэриутов, они сразу же потонули в комментариях и филологических штудиях. Не идет ли это во вред живому восприятию поэзии, не создает ли в массовом сознании образы Хармса, Введенского, раннего Заболоцкого как поэтов для славистов?

- Ну да, Набокова тоже называли писателем для доцентов┘ Честно говоря, я не очень понимаю, что такое "живое восприятие". Что-то на уровне эмоциональных междометий - гениально-клево-круто? Нет, массовое сознание ничуть не пострадает от деятельности филологов. Но найдутся и такие читатели, которые захотят воспользоваться работой комментатора и интерпретатора, демонстрирующей культурно-исторический, литературный или биографический срез текста. Путь многомерного письма занимал и самого Хармса. В записной книжке 1933 года он так сформулировал свою авторскую установку (актуальную и для всего чинарско-обэриутского круга): "Что меня интересует: писать стихи и узнавать из них разные вещи". То есть процесс осмысления написанного отодвинут самим автором в будущее.

- Какие тайны Хармса еще не раскрыты?

- Для меня остается загадкой, как в Хармсе уживались устойчивый интерес к оккультным практикам и вера в Бога. Насколько мне известно, сейчас идет работа над масштабной биографией Хармса. Работа ведется независимыми друг от друга исследователями и в разных форматах - для серии ЖЗЛ и для издательства "Vita Nova". Так что подождем открытия этой и других тайн.

- Судя по "REAL"у" и "Кузнечикам", ваш интерес к поэзии - интерес эзотерика, искателя тайных смыслов. Всегда ли эти смыслы заложены в текстах изначально? Не получается ли так, что вы вычитываете из текста то, чего там нет?

- С обэриутами допустимы самые разные интерпретационные ходы, поскольку эти авторы провоцируют читательскую работу подобного рода. Главное - периодически дистанцироваться от предмета анализа и осознавать: то ли мы еще в роли строгого исследователя, то ли мы уже в роли зачарованного читателя. Можно было бы привести соответствующие высказывания и Хармса, и Заболоцкого, показывающие их рефлексию над "вычитыванием из текста того, чего там нет". А можно сослаться, например, на статью Р.О. Якобсона "Подсознательные вербальные структуры в поэзии" (1970): "┘поразительные особенности поэтического отбора┘ элементов [текста] нельзя рассматривать как нечто несущественное или случайное. Любое значительное поэтическое произведение, будь то импровизация или плод длительной, скрупулезной работы, сопряжено с целенаправленным отбором словесного материала┘ Рациональное осмысление построения текста может возникнуть у автора лишь задним числом - или даже никогда не появиться".

- С чем вы связываете увлечение обэриутов эзотерикой? Было ли это эскапизмом, уходом от гнетущей действительности тридцатых или чем-то иным?

- Через интерес к эзотерическим знаниям прошло и предшествовавшее Хармсу поколение художественного авангарда. Недаром начало ХХ века называли "оккультным ренессансом". Так что обэриуты/чинари многое могли воспринять от старшего поколения. Думаю, в увлечении оккультизмом была и доля определенной эстетической фронды, но внутренняя потребность более значима, особенно в случае Хармса. И, конечно, Хармс, Введенский, Олейников, Заболоцкий, а также Липавский и Друскин (четыре поэта и два философа, называвшие себя "Обществом малограмотных ученых"), вовсе не образуют абсолютного единства, в том числе в отношении к эзотеризму. И не стоит, думаю, впадать в крайность, представляя этих людей выключенными из своей эпохи. Например, Леонид Липавский, которого можно назвать теоретиком чинарей. При жизни Липавского (он погиб 36-летним, в самом начале войны) было опубликовано три десятка его книг, причем многие из них переиздавались. Их общий тираж за период 1926-1941 годов составил около 1 миллиона экземпляров - цифра фантастическая по нынешним временам. Среди них своеобразным бестселлером стала книга "Штурм Зимнего" - два прижизненных издания (1938 и 1939) вышли тиражом 375 тысяч, а тираж посмертных десяти изданий вплотную приблизился к миллиону┘ Как совмещалась в одном человеке внутренняя дистанцированность от советской повседневности (а может - от повседневности вообще?) и вполне очевидная вписанность в советский уклад? Отговорки, что детская литература являлась лишь источником заработка, по-видимому, недостаточно. Тем более что в случае Липавского речь идет о социально ангажированной детской литературе, весьма далекой от Бибигонов и Тяни-Толкаев. Вот лишь некоторые заглавия его книг (все они вышли под псевдонимом "Леонид Савельев"): "Пионерский устав", "Охота на царя", "Ночь съезда Советов", "Взрыв во дворце", "Военная книга", "Часы и карта Октября" и т.д. Приведу один поразивший меня пример. Речь о книге "На земле, на воде, в воздухе" (1936) - книге чинаря Липавского с предисловием полковника Военно-политической ордена Ленина академии РККА и с фотографией "непобедимого маршала рабочего класса" Клима Ворошилова на фронтисписе┘ Сочетание это кажется настолько диким, что начинаешь искать некий подвох, скрытую фронду, фигу в кармане автора - и, кажется, находишь (или утешаешь себя, что, мол, нашел): портрет Ворошилова снят в таком ракурсе, что гигантская маршальская звезда на воротнике его френча смотрит вершиной вниз - то есть дана строго в перевернутом виде - что, как известно, является символом нечистой силы. То, что чинари рефлектировали над такими вещами, не вызывает сомнений. Именно на оккультный контекст намекает Хармс в стихотворении 1931 года: "┘совершенно неслучайно / значки вырабатываются правительствами./ Пятиконечную звезду никто не станет вешать вверх ногами┘"

- Как получилось, что майор в отставке Андрей Россомахин профессионально увлекся филологией?

- Сам не знаю, как получилось, - по воле случая и волн, должно быть. Кроме того, меня окрылил успех уже самой первой книжки, как и то, что Михаил Сапего, главный редактор издательства "Красный матрос", издал ее, не задумываясь. Повесив мундир в шкаф, я оказался в аспирантуре Европейского университета, так что в академическую среду все-таки вписан. И занимаюсь, по сути, нормальной исследовательской деятельностью с некоторыми элементами междисциплинарности. Да, строго гуманитарного образования у меня нет, но я избавляюсь от соответствующих комплексов, тем более что убедился уже: не боги горшки обжигают.

- Как восприняли ваше исследование коллеги-хармсоведы?

- Думаю, этот вопрос возник только потому, что книжка издана не в издательстве "Наука", а в издательстве "Красный матрос", от которого нередко ждешь эстетического эпатажа. Уверяю вас, "REAL" построен в жанре полноценной академической работы. Книжка вышла совсем недавно, и я только-только отправил несколько экземпляров в Сербию, Италию, Швейцарию, а также в Москву и Новосибирск. Те отзывы представителей академического сообщества, которыми я уже располагаю, вполне комплиментарны. Летом я принимал участие в международной научной конференции, посвященной 100-летию Хармса, и моя попытка анализа хармсовского творения была воспринята с интересом. Но параллельно я наблюдаю и настороженность некоторых своих друзей, которые шокированы - не столько самой книжкой, сколько выбранным полем исследования┘

- Большинство ваших штудий - с зоологическим уклоном. И "Заячья душа", и оба "Кузнечика". А ведь существует еще загадочный музей Зайца, который вы основали в Петербурге┘

- Думаю, это отголоски детства. Кстати, только что, совершенно неожиданно, у меня получилась еще одна, как вы говорите, "зоологическая" книжка. Она о волках. Но связана она с очень личными и довольно печальными событиями, так что вряд ли будет интересна кому-либо еще, кроме двух-трех человек. А началось все действительно с зайцев. Когда я был маленький, мне очень хотелось получить в подарок живого зайчика. Потом прошли годы, и постепенно появилось понимание неслучайности того - детского - интереса. Сначала с удивлением, а затем с восторгом я находил симпатию и уважение к фигуре зайца и у мыслителей прошлого, и у современников. По-видимому, между зайцами и людьми существует особая связь. Достижения эмбриологии, сравнительной анатомии, исследования крови внесли радикальные изменения в еще недавно незыблемые положения эволюционной теории. Как знать, возможно, Дарвин ошибся насчет обезьяны. Как знать.


Комментарии для элемента не найдены.

Читайте также


Накал страстей по Центробанку пытаются снизить

Накал страстей по Центробанку пытаются снизить

Анастасия Башкатова

Природа инфляции и ее восприимчивость к ключевой ставке вызывают ожесточенные споры

0
1270
Проект бюджета 2025 года задает параметры Госдуме-2026

Проект бюджета 2025 года задает параметры Госдуме-2026

Дарья Гармоненко

Иван Родин

Гранты на партийные проекты выданы под выборы только Слуцкому и Миронову

0
901
Всплеск потребления ослабил торможение экономики России

Всплеск потребления ослабил торможение экономики России

Михаил Сергеев

Правительство обещает следить за эффективностью госрасходов

0
1052
В парламенте крепнет системный консенсус вокруг президента

В парламенте крепнет системный консенсус вокруг президента

Иван Родин

Володин напомнил депутатам о негативной роли их предшественников в 1917 и 1991 годах

0
1064

Другие новости