"Придет поэт иного рода"

30 мая в Большом зале ЦДЛ состоялся вечер, посвященный 85-летию Давида Самойлова. Дегустаторов поэзии было так много, что старожилы даже не помнят, когда была подобная теснота: упасть было негде даже глазному яблоку - переаншлаг! На сцене - портрет поэта и букет сирени.

Он был из "людей сорокового года". Может, поэтому в воздухе поначалу висел вопрос: "Современны ли стихи Самойлова?". Этим интересовались телевизионщики и вслед за ними, поневоле, задумывались зрители. Но каждая следующая минута давала все более утвердительный ответ. Вот, в доказательство: "Когда сумбур полународа / Преобразуется в народ, / Придет поэт иного рода, / Светло и чисто запоет".

Ведущий вечера Александр Городницкий говорил о том, что Давид Самойлович жил настоящей поэзией и воплощал ее; рассказал рядовой эпизод из жизни: "Вспоминаю последний вечер, когда Самойлов выступал на этой сцене. Потом мы собрались у него дома. Много было людей, и был Зиновий Ефимович Гердт┘ Самойлов, выпив рюмку коньяку, сказал о том, что реакция в зале была не та, что что-то не получилось┘ "Вот раньше, когда я читал поэму, гул стоял, а теперь нет гула". Тогда Гердт, поставив рюмку на стол, сказал: "Гул затих..."

Самойлов любил свои дни рождения. Ему нравилось, когда его стихи читали актеры, он ценил авторскую песню. Поэтому слово попеременно передавалось то бардам, то актерам. Выступили Михаил Козаков, Константин Райкин, Валерий и Вадим Мищуки, Юлий Ким. Вениамин Смехов запасся книгой с автографом автора и рассказал забавную историю: "Давид Самойлович украсил свежей книжкой свой стеллаж. Я увидел "Книгу о русской рифме", а он отказался ее дарить. Тогда я назвал ее "Книга о вкусной и здоровой рифме", и он подарил┘"

Друзья поэта говорили об удивительном качестве Самойлова притягивать к себе людей. Его дом всегда превращался в клуб┘ Как он успевал работать? Когда, если все время в доме были гости и споры? Успевал.

Давид Самойлов умер за кулисами таллинского театра, выступив на вечере, посвященном 100-летию Пастернака. Разорвалось сердце. Человека не стало. Но остались слова┘ А слова поэта - суть его дела. Дело издателей - это слово донести. Критик Андрей Немзер сообщил, что к 85-летию Самойлова должен был появиться том стихотворений в "Библиотеке поэта". Книга готова: составлена, снабжена текстологическими разысканиями, дошла до верстки┘ Хочется верить, что она появится уже осенью. А в фойе продавалась другая - новая! - книга "Давид Самойлов. Поэмы" (М.: Время, 2005), в которую собраны все поэмы: опубликованные и неопубликованные, печатавшиеся при жизни и не печатавшиеся, законченные и незаконченные, известные и неизвестные. Так что открытие Самойлова продолжается. Жаль только, что экземпляры быстро размели, и на всех не хватило┘