В книжной галерее "Нина", переехавшей недавно на улицу Бахрушина, 28 (напротив Театрального музея им. Бахрушина), прошло первое в сезоне мероприятие литературного клуба и издательства "ЭРА". Захожу на презентацию, а там речь о псевдонимах. Борис Цейтлин (здесь и далее фамилии подлинные) рассказывает, как однажды пришли они с приятелем, автором презентируемой книги, в одно издательство и приятель назвался: "Прониловер".
- Это псевдоним? - осведомилась секретарша.
- Девушка, если это - псевдоним, то какой должна быть моя фамилия?
"Я никому не делал зла, / а просто становился старше, / пока страна была на марше, / а может┘ в отпуске была./ Во мгле веков бренчал металл, / наследуясь от рода к роду. / Я пить привык морскую воду / и рыбочеловеком стал".
Такими словами Эдуард Прониловер повествует о своем персональном и социальном биоценозе в сборнике "Избранное" (М.: Издательское содружество А.Богатых и Э.Ракитской Э.РА, 2004). Необычность презентации заключалась в отсутствии автора. Тот факт, что автор жив (он теперь в Лос-Анджелесе), что от публики его отделяет не временной, а пространственный барьер, придавал собранию своеобразный колорит. Собрались близкие поэта, своими воспоминаниями создававшие эффект его присутствия.
Переводчик Татьяна Луковникова говорила о ностальгии нынешнего материально не очень процветающего лос-анджелесского "рыбочеловека" по московским кухням. На что она успокаивает тоскующего, что тех кухонь давно уже нет (остались только сковородки).
О своих эпизодах тесного общения с Эдуардом Прониловером рассказали Елена Гаврилова и Илья Блувштейн, которому посвящено одно из стихотворений, немедленно зачитанных: "Тихо-тихо. Над землею - / тучи, снег и тишина. / Мы идем-бредем с Ильею, / даль до неба сожжена. / Не пропойцы, не мессии, / не с войной лицом к лицу, / кружим-кружим по России, / по Бульварному кольцу". И ментально они навсегда обречены именно на этот круг.
Рассказывал о своей дружбе с Прониловером писатель Лев Яковлев (он вел презентацию). Под конец с острой социальной песней под гитару выступила пришедшая уже в завершение официальной части презентации бард Елена Дунская.