"Ты помнишь, как все начиналось?" - невольно вспоминаются слова из песни "Машины времени", когда читаешь или слышишь о Первом Блоковском празднике поэзии... Он состоялся 9 августа 1970 года на шахматовcкой поляне и сразу привлек внимание маститых литераторов: Маргариты Алигер, Константина Симонова, Мариэтты Шагинян, Павла Антокольского, Булата Окуджавы... К восстановлению усадьбы, сожженной в период великих потрясений, еще не приступали, но в помещении бывшей школы к 90-летию со дня рождения поэта открыли постоянно действующую выставку.
Организатором мероприятий был в ту пору совсем молодой литературный критик Станислав Лесневский. Благодаря его усилиям, праздник удался на славу. "...Отныне он станет традицией", - писали тогда в газете "Знамя Октября".
Шахматово вроде бы и не дальний пригород, но тем, у кого нет машины, путь туда может показаться целой историей с географией вместе. С целью избегнуть неудобств и случайностей, в Музее Блока для почетных гостей организовали поездку на служебном автобусе, отходившем от "Речного вокзала". По пути сопровождавшая нас сотрудница Римма Сидорова в который раз рассказывала об истории строительства шоссейной и железной дорог, о достопримечательностях здешних мест, писателях: Лермонтове, Толстом и, конечно же, Блоке. По мере удаления от мегаполиса все больше появляются холмы и возвышенности, дорога начинает петлять. Впереди у Солнечногорска поворот направо, на Таракановское шоссе. Слева от шоссе школа, где был основан первый музей поэта. Здесь автобус останавливается, все выходят.
Праздник поэзии начинается с посещения памятника Александру Блоку, поставленного возле школьного здания. У подножия цветы в бутылке из-под пепси, лепестки, облетевшие с букетов, и рано опавшие листья. Памятник огибает рябиновый полукруг. Рябины сажали сами учащиеся. Деревья разрослись и закрывают памятник с трех сторон.
Раньше школа находилась на городской окраине, но город расширил границы и ушел дальше. Тронулся дальше и наш автобус, забрав попутчиков, спешивших в Шахматово. Справа старая лесная дорога, по которой въезжали на усадьбу прежде, дальше - новая, объездная, проложенная в связи с созданием Государственного историко-литературного и природного музея-заповедника А.А. Блока. Едем по ней. В пятистах метрах от усадьбы водитель остановил машину: эти сакральные метры нужно пройти пешком. Приезжие направляются к серому дому с мезонином, возвышающемуся на пологом холме, - главному в Шахматове.
С первых минут пребывания в Шахматове гостей повели знакомиться с экспозицией, воссоздающей убранство комнат супругов Бекетовых - прародителей Блока, голубой гостиной, столовой, библиотекой... А в полдень у лежащего на склоне холма огромного валуна, выкопанного в свое время у деревни Осинки и привезенного сюда на машине с подъемным краном, начались торжества. Выступают Александр Васин - сочинитель музыки на слова классиков, глава Солнечногорской администрации Владимир Попов, директор блоковского музея-заповедника Светлана Мисочник, известный в Думе поэт Анатолий Лукьянов, именитый стихотворец Евгений Рейн и не менее именитая писательница Лидия Либединская, физик и лирик из Черноголовки Владимир Захаров, поэт и издатель Борис Романов, доктор филологических наук, профессор университета города Иваново Леонид Таганов, поэтесса из Нижнего Новгорода Светлана Леонтьева...
Воспринимать услышанное оказалось, правда, делом архисложным - не было электричества. Но звук появился, когда на сцене стали выступать актеры Театра-студии 21, показавшие импровизацию по произведениям Александра Блока, Михаила Кузьмина, Александра Вертинского и Федора Достоевского. Артисты, как объяснил их художественный руководитель Петр Кудрявцев, давно занимаются поэзией Серебряного века.
День выдался жарким, и приезжие в большинстве своем разбрелись по парку. Если спуститься вниз по аллее к одиноко стоящей скамейке, то открывается вид на полузаросший пруд, и сразу же встают перед глазами пейзажи Левитана, Поленова, Серова...
Одно из главных богатств здешнего края - чудом уцелевшая природа. Застывшие в небе облака, пожелтевшие под палящими лучами солнца, потемневшие от зноя нивы, лесистые холмы вдали... Только в Шахматове можно наблюдать, как в лесу в камерной обстановке поэты читают стихи друг другу. Особенно старается Рейн - мощный глас его гулко вторгается в тишину и тает, словно эхо, в густых ветвях. Только в Шахматове увидишь, как Станислав Лесневский, стоя на валуне, все равно что на трибуне, декламирует стихи под одобрительные аплодисменты, а Татьяна Бек гуляет босиком по лугу.
Вечерело, и праздник подходил к концу. Но мы не прощаемся с Шахматовым. Говорим: "До свидания", чтобы на следующий год или когда запросит душа, вернуться снова.