В клубе "Метелица" наши обмывали роман "Лед" графа Сорокина. Сперва ожесточенно ходили, пили напитки и курили - у кого что. Я, например, "Havana Upman" чисто курил. А Иван Дыховичный - трубку. А Жанна Агузарова (это так положено - перечислять, кто был), Артемий Троицкий, Борис Акунин и Александр Ф. Скляр - вообще ничего. Но не беда!.. Мы и с Дыховичным накурили так, что не продохнуть. Мало того, организаторы набрали в модельном агентстве "Тираспольские русалки" блондинок и блондинов в одинаковых тоталитарных костюмчиках, чтобы те создавали дополнительную толчею и чтобы всем не хватило.
В центре зала высился кусок льда в виде сердца и таял. Виски кончилось быстро. Есть подозрение, что его выпил лично один из виновников торжества, директор издательства "Ad Marginem" Иванов А., потому что его лицо было радикально красного цвета - как у человека, который выпил виски и съел тигровых креветок гораздо больше меня!..
Сорокин подписывал книжки и раздавал интервью. "Что вы можете сказать экспромтом для нашего издания?" - спрашивали его. "Говорите сердцем", - отвечал Сорокин и допускал до себя следующего интервьюера. Пока наконец одна девочка с магнитофончиком не спросила: "Владимир Георгиевич, первый вопрос. Вот теперь, когда вы уже издаетесь такими значительными тиражами┘" На этом слове Сорокин стал оживленно смотреть в глубину зала и с энтузиазмом сказал: "П-простите, мне┘ т-там┘ сейчас┘ я обязательно к вам вернусь", - и скрылся от серьезной девочки навсегда.
А потом был концерт.
Надо сказать, что концерт был не там, где нам выделили ходить, а там, где взаправдашние крутые. И поэтому там было до фига красивых девушек, которые, понятно, ходят в уборную!.. Они раз по пятнадцать за вечер ходят в уборную, потому что когда эдак выразительно идешь в уборную (а потом ведь еще из уборной!..), то крутые реально могут тебя заметить и дать денег, и всякого рыжья, и жениться. Я специально сел там, где пролегает Великий Уборный Путь. Правда, в эстетических целях. А потом был концерт.
Показывали, конечно, Шуру. Не в моем вкусе. Мне понравились "Приключения Электроников". Вот это настоящая музыка! Когда пацаны рубили "До-свиданья-моего-ласкового-Мишку" с рефреном "ла-ла-ла" из Хей-Джуд, многие люди реально плакали. А по экранам неслись танки Т-34!.. И Сталин мудро курил трубку, и все мы были как Один Советский Народ. Фонтаны били голубые!.. В хорошем смысле, эх, да.
Потом были Лаэртский и Скляр, но это уже фуфло - после фонтанов. А когда начались всякие Шура и Любаша, мы поняли, что которое
в честь нас, вероятно, закончилось, и поехали домой спать. Хорошо было на Презентации.