Проповедь на коротких волнах

НЕ МОЖЕТ радио быть православным. Ну не может!.. Как не может быть православной аптека. Не существует православной журналистики. Ну не существует!.. Как не существует православной медицины. В издательских коридорах вы можете встретить сотрудников, являющихся одновременно и журналистами, и православными христианами, но "православного журналиста" - никогда. Кто себя так называет, тот не понимает существа своей профессии и потому занимается самообманом. Мне повезло четверть века назад воцерковляться возле отца Дмитрия Дудко. Помню, как шумно мы, юные бородачи, доказывали друг другу необходимость оцерковления всей жизни, как с минуты на минуту ожидали появления православной физики, православной политики, православного искусства. Помню, как, лежа в гипсе, переломанный после подло подстроенной автокатастрофы, отец Дмитрий обронил: "Православной, Саня, только душа бывает... бессмертная".

Я отношусь к православным, которые не только работают на радио (редакторы, уборщицы, дикторы, звукоинженеры), но в профессиональные обязанности коих входит рассказывать слушателям о религиозной жизни, протекающей в России, в том числе и о православной. Я и сам шишки набивал, экспериментируя над эфиром, и к работе коллег прислушивался. Вот мои наблюдения. Сжато.

Большинство из нас, радиожурналистов, считает своим долгом проповедовать. Некоторые даже благословениями запасаются и объявляют "в заставке", что, мол, выходят в эфир "по благословению" или "при молитвенной поддержке" такого-то известного "бати" или архиерея. Самые крутые-пронырливые и до Святейшего добираются. И здесь нас уже не остановить: проповедуем во все тяжкие. Это происходит не от нашего особенного нахальства, а в силу специфики производства: передача информации прямой речью, голосом.

Радиопроповеди можно грубо разделить на пять типов.

Тип первый

"Проповедь прямая, в лоб"

Ведущий приглашает на эфир священника. Тот спешно поверх цивильного платья прямо в гардеробе надевает рясу, и его сажают перед микрофоном в студии, где, как правило, душно и жарко, поскольку окна задраены, а вентилятор так жужжит, что его все равно приходится отключать. Ведущий задает вопросы, священник отвечает, глядя через стекло на звукоинженера, - который чего только не слышал в этих стенах, каких только знаменитостей не видел напротив себя, - сонно раскладывающего карточный пасьянс на экране монитора. Звукоинженер - первый оценщик. Если вы не заставили его оторваться от пасьянса, будьте уверены, что и те, к кому вы обращаетесь, уже шумно моют посуду или вовсе переключили программу.

И ведущий и священник это чувствуют, начинают нервничать, злиться и плавно перевоплощаются из миссионеров в прокуроров. А обвинять нерадивых православных и уж тем более неверующих слушателей всегда есть в чем: не молятся, не постятся, не послушаются, не жертвуют на храмы, пьют, курят, делают аборты, грешат экуменическими контактами, читают Шмемана, моются в бане с иудеями. Или же: молятся не искренно, постятся формально, погрязли в обрядоверии, превратились в рабов своих духовников, воруют гуманитарку, бранят братьев католиков, Россию любят больше Христа, грешат ксенофобией, не моют голову. Зависит от идеологических пристрастий говорящих.

Правда, в последнее время священника-прокурора заметно потеснил "хичкок" в рясе. Он давит слушателя страшилками про штрихкоды, закулису и антихриста, работающего посудомойкой в Чистом переулке. Вести прямую проповедь на радио - особый дар. Я знаю достаточно много священников, которые отлично проповедуют в храме. Не знаю ни одного из них, кто мог бы всерьез проповедовать из радиостудии. Слышал легенду, что много лет назад вл. Антоний Блюм проповедовал на Би-би-си по-английски. Проповедь была такой силы, что пробивала англичан и обращала их в православие, и тогда британские власти запретили владыке Антонию практиковать радиопроповеди. Красивая история, по-русски гордая и минорная одновременно.

Тип второй

"Проповедь-"просвещение масс"

Ведущий пересказывает прочитанные им книги. Как правило: карловацкий пятитомный "Закон Божий", "Историю Церкви" Болотова, "Нравственное богословие" Булгакова. При определенной добросовестности и расширении списка литературы проповедь через просвещение - наиболее тактичный прием, не оскорбляющий достоинства слушателей, в дом которых вы неожиданно ворвались через репродуктор. Если ведущему лень читать книжки или он не верит в живого Бога и проповедует в силу сложившихся обстоятельств (напрасно возмущаетесь - случай достаточно распространенный), то честнее пригласить для выступления посредника, который эти книги читал и любит.

Тип третий

"Проповедь за деньги"

Та или иная религиозная группа покупает эфирное время. К православным это пока не относится, поскольку мы сохраняем остатки имперского сознания, считаем, что вся Россия православная и нам эфир должны давать задарма. Это заблуждение скоро пройдет, православные начнут платить так же, как и все остальные, и потому должны знать, что для проповеди за деньги недостаточно иметь деньги. Протестантский опыт показывает, что часто тот, кто покупает эфирное время, стремится сам его и заполнить. В результате их передачи на общем фоне профессионального эфира выглядят маргинально и проигрывают слушателям соседних радиостанций. Если же покупатель нанимает актеров играть по приготовленному им сценарию, то программа проваливается из-за маргинального сценария. Иногда протестанты используют принцип рекламных роликов. Предлагают, например, обращаться по неведомому а/я для получения "хлеба жизни" и, заполучив адрес простака, посылают на квартиру профессионального миссионера.

Неискушенный слушатель, на которого эта религиозная реклама и рассчитана, не сразу догадается, что речь идет не о рекламе ржаного хлеба, а о раздаче Евангелия. Как правило, проповедь за деньги не оправдывает расходов. Церкви чаще всего это чувствуют и предпочитают организовывать собственные конфессиональные радиостанции. Их работа требует отдельного описания, я лишь замечу, что конфессиональная радиостанция по определению не может реально выполнять миссионерских функций среди нерелигиозной части населения. Ее слушают только адепты и обязательно оппоненты из конкурирующих церквей. Поэтому нужно понимать (точнее, не нужно скрывать), что конфессиональная станция создается в первую очередь для прозелитической работы среди инаковерующих и во вторую - для консолидации своих устоявшихся последователей.

Тип четвертый

"Проповедь ханжеская"

В сегодняшнем радиоэфире - самая частая. Такие передачи фабрикуются и монтируются очень просто. Для себя я окрестил их "православными соплями". В качестве информационного повода к передаче используешь календарь - вечную палочку-выручалочку. Если в голове пусто, нет идей - лезь в календарь. Нарезаешь из Дмитрия Ростовского житийных сентенций, из поваренной книги - пару-тройку постных (вариант - скоромных) рецептов, в качестве подкладочной музыки - московские звоны или валаамские распевы. Ведущий должен делать вид, что он "глубоко верующий", будто бы свободно понимает по церковно-славянски, сдабривать свой текст словами "высокопреосвященнейший" и "ставропигиальный" и читать его максимально задушевно, плаксиво, почти шмыгая носом, сладким голосом, настолько елейным, чтобы слушатель сразу понял, что перед ним не нормальный человек, а нечто надмирно-небесное.

Если ведущий "православных соплей" не женщина и не томный юноша с голубыми очами, он может для некоторой мужественности позволить себе репортажик "с голосом", т.е. записать в каком-нибудь храме жалобы настоятеля на муниципальные власти, которые не отдают приходу соседнее жилое здание под воскресную школу. Будет выглядеть очень остро и смело. Если все же эфир ведет женщина, то рекомендую: "кочетковкам" читать отрывки из Льюиса, а "шевкуновкам" - из Шмелева. И то и то - первоклассная литература. Передачи утреннего часового пояса можно завершать бардовской песенкой из наследия отца Романа Матюшина, вечернего - рассказами о чудесных исцелениях на могиле отца Александра Меня (вариант - на могиле митрополита Иоанна Снычева).

Тип пятый

"Проповедь скрытая"

Да, чуть не позабыл! Существует закон радиопроповеди - положительный результат проповеди обратно пропорционален ее назойливости. (Раскрывать принципы пятого типа проповеди автор отказался. - Прим. ред.).