Время считать цыплят

Провальная стратегия

Впервые конкурс проводился в 1994 году. В разное время лауреатами и дипломантами "Тенет" в разных номинациях становились такие известные в сети и за ее пределами авторы, как Олег Постнов, Дмитрий Коваленин, Владимир Тучков, Алексей Андреев, Павел Афанасьев, Максим Кононенко, Евгений Горный, Роман Лейбов, Михаил Вербицкий, Николай Байтов, - всех действительно не перечислить. Одним из самых громких скандалов "Тенет" было номинирование и последовавшее за тем снятие с дистанции Баяна Ширянова с "Низшим пилотажем". Отмеченный в 1995 году в номинации "Литературные гипертексты" проект "РОМАН" является на сегодня самым частоупоминаемым примером в практически любом разговоре о сетературе и гипертексте как таковом. Не будет слишком большим преувеличением сказать, что многие лауреаты "Тенет", например, Олег Постнов и Дмитрий Коваленин, именно из сети в так называемую "большую литературу" и пришли. Все было, одним словом, очень чинно и правильно.

Потом начались "Тенета-2000", плавно перетекшие в "2001" и чуть было не захватившие "2002".

Можно дискутировать о том, что же случилось в прошлом году, почему конкурс так и не завершился в назначенное ему время. Может быть, причиной тому поголовная интернетизация всех, кто способен составить предложение длиннее трех слов и записать его (чуть не сказал "на бумаге"), может быть, огромное количество о конкурсе написанного (сглазили), может быть, обилие номинаций и многочисленные проекты, от конкурса отпочковавшиеся (конкурс работ, посвященных Нью-Йорку, конкурс работ, посвященных Одессе, многочисленные призы "оЗона" - "За честь и прямоту", "За любовь, которую придумали русские", конкурс рецензий на конкурсные работы и так далее). Но так или иначе, в определенный момент почти не осталось сомнений в том, что происходящее в многочисленных гостевых на "Тенетах" (по гостевой на каждый номинированный текст, всего числом 1113) не только переросло, но и потопило конкурс, превратив его в некий вязкий бульон, где потенциально может зародиться новая форма жизни. Как непрекращающийся литературный перформанс этот проект не имел конкурентов.

Но игрушку сломали. Конкурс медленно, но верно подходит к концу.

С одной стороны, с точки зрения стратегии это, как уже было сказано, ужасно. По одной причине - гипертекст, сетевая словесность на поверку оказались (в очередной раз) все тем же старым добрым печатным словом, подвластным каким-то совершенно вроде бы чуждым киберпространству институциям в лице публикаторов, экспертов-оценщиков, членов жюри, литобозревателей и так далее. Революции не произошло: в схватке текста и конвенций победили конвенции, иерархические структуры, дешевый фрейдизм трехместного пьедестала почета. И ладно бы, если бы унылое развитие событий было скрашено чьей-нибудь смертью, лучше всего смертью кого-нибудь из организаторов - тогда просто по-человечески было бы понятно желание во что бы то ни стало довести дело до конца, хоть какого-нибудь. Но ничего подобного не произошло, все живы, многие даже здоровы, и никаких внешних причин, подтолкнувших устроителей и жюри конкурса (в числе которых - впс) к завершению этого праздника жизни, нет. Следовательно, есть причины внутренние, и возникает сильное подозрение в том, что скрыты они не столько в людях, сколько в самом предмете разговора - в сетевой то есть литературе. Потому что просто нормальной (как, например, тексты Олега Постнова) или даже просто хорошей (как, например, тексты Юдика Шермана) литературы недостаточно, от интернета ждали совсем не этого. Ждали чего-то чудовищного. Не дождались. Вернее, дождались - чудовищное явилось под названием "Помощник поэта" (http://www.stihi.ru/assist /poem.html), но выглядит это чудовищное совсем не так, как хотелось бы.

Блистательная тактика

С другой стороны, с точки зрения тактики завершению конкурса в том виде, в котором оно нам дано, можно только радоваться. Подведенные на сегодня (работа продолжается) результаты конкурса демонстрируют какую-то дьявольскую репрезентативность. Это вам не всенародно оэкраненные литературные премии, номинантов которых умудрились прочесть, быть может, десять человек во всей Москве и одиннадцать в России в целом (можно и поименно, если что). Это даже не "Дебют" с его с потолка взятым пределом в 25 лет. Это жизнь как она есть. Это те разговоры, которые мы слышим, сидя в кафе, те лозунги, которые скандируют на несанкционированных митингах, те обороты, которыми студенты разбавляют скачанные из интернета курсовые. Это наши слова к нашим же вещам.

Очень показательна, например, ситуация в категории "Литературная критика". Лидирует Николай Байтов, "Пять статей об искусстве". Второе место - Александр Дугин, "Русская вещь". Третье место - Евгений Иz, "Фынцыхуа: Голубой Сорокин". Честно говоря, еще два месяца назад фраза "второе место - Александр Дугин" могла разве что присниться. Поскольку Александр Дугин может быть либо на первом месте, либо вообще ни на каком, вне контекста. В то же время понимаешь, что, будь Дугин на первом месте, репрезентативность как раз бы и потерялась. Потому что такого не может быть никогда. Потому что на первом месте должен быть скучнейший и тривиальнейший Байтов как пример "правильного" дискурса - номинация ведь называется "Литературная критика", значит, должно быть скучно, длинно и непонятно о чем. В случае "Тенет", конкурса по сути своей народного, первый текст из тройки лидеров на самом деле не столько первый по качеству или совокупности заслуг автора, сколько референциальный. Он нужен затем, чтобы показать, что такое есть эта самая категория, обозначить правила игры.

Так что Дугин на втором месте - более чем нормально. Не на первое же его в самом деле двигать было. Только народ пугать.

Распределение это правильное еще и с другой точки зрения. В конечном итоге в тройке представлены три доминирующих в сети дискурса, причем в крайних своих проявлениях: справа идеолог евразийства Дугин с текстом о Юрии Мамлееве, в центре Байтов с рассуждениями "об искусстве" и слева - деконструктивистская статья сетевого критика Евгения Иzа о Владимире Сорокине.

Примерно то же можно видеть и в других номинациях. "Сборники стихотворений": за многостаночником Байтовым следует скандально известный Михаил Сухотин со "Стихами о первой чеченской кампании". Таким образом удалось избежать тенденциозности, в то же время сохранив интригу, и, что очень важно, не нарушить баланс реального соотношения сил, так или иначе представив среди лауреатов все или почти все направления, наблюдаемые сегодня в литературном сегменте русского интернета.

Круговорт блистательного и провального

В минувший четверг был закончен прием работ для участия в другом сетевом литературном конкурсе - "Улове" (http://rating.rinet.ru/ulov/). Он представляет собой прямую противоположность "Тенетам". У "Улова" очень сложная система номинирования, строящаяся на основе "Рейтинга литературных сайтов" - сперва эксперты (сплошь известные имена: Левкин, Гаврилов, Бак, Бутов, Парщиков, Строчков) оценивают литературные сайты, присваивая им категорию от А1 до Е1, а после хозяева сайтов и выдвигают работы непосредственно на конкурс, причем, чем выше категория, тем больше работ дозволяется выдвинуть. Не "Тенета", словом, с их вседозволенностью и возможностью самономинации - элитарный и совершенно не интерактивный рейтинг против демократического и, по сути дела, доморощенного проекта, ведомого одним человеком - Леонидом Делициным. Дмитрий Кузьмин, известный гонитель сетевой литературы, ни разу, кажется, не засветившийся ни в одной из гостевых "Тенет", является постоянным участником жюри "Улова", а его проект "Вавилон" (категория А1, разумеется) номинируется на этот конкурс постоянно и постоянно занимает первые места, что характерно.

На материале текущего "Улова" написан последний обзор сетевой литературы Сергея Костырко - теперь эти обзоры публикуются в "Русском журнале"(http://www.russ.ru/krug/). Это обстоятельство (материал, а не место публикации) и привело к тому, что интонации Костырко пессимистичны и даже унылы. Так же, примерно, унылы, как и его обзоры в целом - какой смысл вообще что-либо писать, если в первом же абзаце констатируется отсутствие всякой жизни в литературном интернете? Караван тем не менее идет. Плачет Сергей Костырко, а все равно обзор пишет. Ругается и плюется, наблюдая вокруг одних графоманов, вроде тех, что обитают на сайте "Драгоманъ Петров" (http://www. dragoman.narod.ru/), а на кнопки тем не менее жмет. Да и как, спрашивается, ему не плакать? Прием работ на "Улов" закончился, а номинировано было - смешно сказать - 12 прозаических текстов и 22 стихотворных. Подразумевается, надо полагать, что именно эти тексты представляют современную русскую литературу в сети. Будьте уверены, ни Дугина, ни даже Байтова нет и в помине. Про Евгения Иzа вообще речи не идет - литературный сайт "обсЕрвер"(http://megalit. ru/observer), на котором Иz преимущественно и публикуется, вообще отсутствует в рейтинге. Нет его, согласно экспертному совету, просто не существует. Единственный живой текст из представленных, как ни странно, опубликован на Вавилоне - "Долорес ..анули" Константина Плешакова, да и тот не первой свежести. Есть еще Амир Ваддах аль-Амири с "Эстонскими песнями о смерти" в "Поэзии" и все практически. Зрелище, тоскливое до непристойного, и Костырко, вынужденного все это обозревать, просто по-человечески жалко.

Зато вот "Сетевой Улов" в его нынешнем плачевном состоянии не жалко ничуть. Не жалко проект, изначально построенный по принципу башни из слоновой кости, на верху которой сидят пусть и умные и тонкие, но в то же время несколько чересчур предсказуемые в своем поведении профессионалы, расчерчивающие карту сетевого литературного пространства.